铜墙铁壁（第5页）

窗外的雨又下起来了。雨丝细密，斜斜地织着这座城市的夜空。远处，水云间的灯火在雨中模糊成一团光晕，像一只不眠的眼睛，冷冷地注视着这座城市。

深夜。孙全家。

女儿已经睡了。妻子在客厅里叠衣服，电视开着，在放一部老掉牙的电视剧，声音调得很低。孙全坐在阳台上，手里握着那部黑色的手机。手机是今天中午有人放在他办公桌上的，一个牛皮纸信封，没有落款，没有寄件人。信封里面只有一部手机和一张纸条，纸条上写着一行字：用它联系。

他从来没有觉得自己这么害怕过。他怕的不是那些在他桌子上放手机的人，他怕的是自己的女儿。怕她问爸爸你为什么不开心。怕她长大以后，有人告诉她，你爸爸是个什么样的人。

他翻开手机，通讯录里只有一个号码。

他拨了出去。

“喂。我是孙全。”

“说。”

“省里来的林主任，今天上午见了高市长。下午去了□□局调档案。他看了刘大江的全部接访记录。”

“还有呢？”

“他找过赵刚。那个刑侦支队的赵刚。被你们——”他顿了一下，“被收拾过的那个。”

电话那头沉默了。然后一个声音，不急不缓，像是在聊家常，但字字都沉得像铁块。

“孙科长，你的女儿很可爱。八岁，先天性心脏病，在市第一人民医院建的档案，主治医生姓方，手术费还差八万。你女儿喜欢画画，画得不错。她画的那幅画，‘我的爸爸是人民的公仆’，挂在客厅冰箱门上。”

孙全的瞳孔骤然收缩。

“你别动她。”

电话那头笑了一声。笑声很轻，像茶壶里水烧开前的声音。

“老孙，我没说我要动她。我是说，你女儿的画，画得不错。你得好好活着，看着她长大。”

“你们要我做什么？”

“很简单。林远帆在临河待不了太久。上面催得紧，他必须尽快结案。你只需要帮我们拖着他。他要什么材料，你给他——给那些没用的。他要找什么人，你帮他找——找那些不会说话的。让他在这座城市里转圈，转到时间用完。”

“然后呢？”

“然后他就会走。省里来的干部，都是这样。他们要的是结案，不是真相。你配合他们演戏，演完了大家收工。等他走了，你女儿的手术费，一分不少到你账上。”

“我凭什么信你？”

“你没得选。”

电话挂了。

孙全坐在阳台上，晚风吹过来，晾衣绳上女儿的校服在晃。白色衬衫，红领巾，袖口上绣着她的名字——孙小禾。她妈妈一针一线绣上去的。他看着那件校服在风里轻轻摆动，像一只不会飞的鸟在试翅膀。

他把那部手机揣进裤兜，站起来，走进客厅。妻子还在叠衣服，抬头看了他一眼，没有说话。

他走进女儿的房间。小禾睡着了，怀里抱着一只毛绒兔子，呼吸很轻。床头柜上放着那幅画——我的爸爸是人民的公仆。下面新添了一行歪歪扭扭的小字，是她今晚加上的：我的爸爸最最棒。

孙全蹲在女儿床前，用粗糙的指背轻轻碰了一下她的脸。

“小禾，”他低声说，“爸爸可能……不棒。”

女儿翻了个身，嘴里嘟囔了一句梦话，嘴角还挂着笑。

孙全站起来，轻轻带上房门。他走进卫生间，打开水龙头，把脸埋在冷水里，很久很久。水龙头开到最大，水流撞击在陶瓷面盆上，发出哗哗的声响，像是要把什么东西淹没。他抬起身，水顺着下巴往下淌，镜子里的人看着他。眼睛是红的，但脸色是灰的。

客厅里，妻子关了电视。整个家安静下来，只有冰箱压缩机嗡嗡地响着，偶尔发出一声轻微的咔嗒。

窗外，临河的夜晚一如既往。远处有火车的汽笛声，北京路上偶尔驶过一辆渣土车，轰隆隆地碾过这座城市疲惫的神经。