铜墙铁壁（第1页）

临河市政府坐落在北京路中段，是一栋灰白色的板式建筑，外形方正，像一枚巨大的公章，端端正正地盖在这座城市的中心轴上。楼前的水磨石台阶被岁月磨得发亮，雨天积水，晴天反光，走上去能看见自己模糊的倒影。

林远帆走上台阶的时候，雨已经停了。但天色没有放晴，云层压得很低，像是有一块灰色的铁板悬在头顶上。那种灰不是南方雨过天晴前的灰，是北方工业城市特有的灰——煤灰、烟尘和汽车尾气混在一起，把天空糊成一片浑浊的底色。

门厅里的保安看了他的证件，打了个电话，然后客气地引他到了八楼。

常务副市长的办公室在走廊尽头。门是红棕色的实木门，厚重、沉默，门上的铜牌擦得锃亮——常务副市长办公室，一行宋体字，一笔一划都刻得很深。秘书已经在门口等着了，是个三十出头的年轻人，戴无框眼镜，白衬衫的扣子扣到最上面一颗，说话声音不大但很清楚。

“林主任，高市长正在等您。”

推开门，办公室很大。红木办公桌，真皮转椅，整面墙的书柜里摆满了成套的精装书，书脊崭新，像是从没被翻开过。窗台上摆着几盆君子兰，叶片肥厚，养得油绿。墙上挂着一幅字——“宁静致远”，没有落款，但纸张已经泛黄，看得出挂了很多年了。

高峻从办公桌后面站起来。

五十五岁，中等身材，略有发福但保养得很好。头发梳得一丝不苟，夹杂的银丝非但没让他显老，反而添了几分稳重。脸上带着一种常年坐办公室的人特有的白净，但眉宇间有棱角——那种棱角，是在会议室里磨出来的，在饭局上练出来的，在无数个人际关系的漩涡中泡出来的。他穿着一件深蓝色夹克，拉链拉到胸口，露出里面的白衬衫。这是地方官员最常见的穿着——不打领带，不穿西装，不摆架子，但每一个细节都在告诉你：我在工作，我很忙，我随时可以开会。

“远帆同志，欢迎欢迎。”高峻伸出手，力道刚好，不轻不重，不多不少地握了两秒，“早就听说省里来了位年轻有为的同志，一直想见见。来，这边坐。”

他引着林远帆在会客区的沙发上坐下，自己坐到对面。秘书端上两杯茶，然后退出去，轻轻带上了门。

“听说你去看了几个地方？”高峻开门见山，语气随和，“调研有几天了，有什么感受？”

“还在了解情况。”林远帆说，“临河的情况比较复杂。”

“复杂就对了。不复杂，组织也不会派你这样的精兵强将来。”高峻端起茶杯，吹了吹浮在面上的茶叶，喝了一口，“我在临河待了十二年。副市长当了六年，常务副市长当了六年。可以说，这座城市的问题，我比绝大多数人清楚。”

他的态度出人意料地坦诚。不回避，不打官腔，不推诿。这种坦诚反而让林远帆警惕起来——当一个人面对纪检干部主动承认有问题的时候，他往往已经准备好了答案。

“高市长，我今天来，主要想了解几个具体问题。”

“请说。”

“刘大江的房产证问题，您了解吗？”

“了解。”高峻放下茶杯，叹了口气，“纺织厂棚改项目，历史遗留问题。说起来，这个项目还是你父亲林建国同志当年主抓的。”

他提到林建国的时候，语气里带着恰如其分的敬意——不多，不少，刚好让人觉得他念旧、重感情。

“林建国同志是临河历史上最好的市长之一。”高峻说，目光放远了一些，像是在回忆，“当年他在任的时候，我还只是省里一个处长。他来省里开会，我有幸给他写过一次材料。他看完了，只说了四个字——‘实事求是’。这四个字，我一直记到今天。”

林远帆没有接话。他在等。

“刘大江的问题，核心在于配套用地的权属变更。”高峻话锋一转，回到了正题，“当年的棚改项目，规划了回迁住宅区和配套商业区。住宅区建好了，但商业区的开发一直没跟上。开发商倒了好几手，最后是由振海地产接盘的。振海地产接手之后，把商业用地开发成了文化产业园，也就是现在的水云间那一带。问题在于，当初的部分配套用地，按照规定应该优先保障回迁居民的公共服务需求。但当时城市规划调整了，那几块地的用途被变更了。手续上有瑕疵。”

他居然自己说出了“瑕疵”这个词。

“但这个瑕疵的责任，不在我们这一届班子。”高峻看着林远帆，语气诚恳，“规划变更是十几年前的事了，当时的规划局长苏正国同志已经退休多年，中风偏瘫，话都说不利索了。当时的常务副市长也早就调走了。我这个后来人，能做的是尽力补救。”

“怎么补救？”

“给刘大江他们□□。”高峻说，“你说的三十二枚公章，我了解过。每一个部门都有每一个部门的苦衷。规划局怕担责任，国土局说没有先例，住建局说程序上走不通。我亲自开过两次协调会，但每次到了最后一步，总有一个环节卡住。”

他摊开手，做了一个无奈的手势。

“远帆同志，你在南方挂过职，应该知道南北方的差别。在南方，领导一句话，下面的人跑断腿也要办成。在北方，领导说十句话，下面的人有一百个理由告诉你为什么办不成。”

这话说得太直白了，直白得不像一个常务副市长应该说出口的话。但正因为直白，反而显得真诚。他在暗示林远帆：我们是同一类人，我们都懂这个体制的毛病，我们都对那些“躺平”的人不满，但我们都被困在同一个泥潭里。

“高市长，您说的那些‘躺平’的干部，具体是谁？”

高峻笑了一下，笑容里带着一丝难以捉摸的意味。

“远帆同志，我要是点名道姓，那就成我在告状了。”他端起茶杯，又放下，“我只说一个现象。临河市住建局有个审批科，科长姓马。这个人不贪不占，工作能力也有，但任何需要他签字的事情，他能拖就拖，能推就推。你问他为什么，他说‘不盖章就不犯错’。你拿他没办法——他不违纪不违法，就是不做主。这样的干部，在临河不是少数。他们不是坏人，但好人不做事，比坏人更耽误事。”

林远帆想起了赵刚提过的那个名字：马德保。刘大江的材料，有七个章卡在他的科室。