惊蛰（第2页）

“什么气？”

“你心里那股气。”他用手指点了点我的胸口，指尖又硬又凉，“恨气。怨气。杀气。你把它堵在这里，它就只是一口气。你把它沉下去，它就能变成力气。你把它放出来——它就能变成刀。”

他灌完最后一口酒，把葫芦往腰间一别，抬头看了看月亮。

“不过要小心。这把刀是双刃的。伤人的时候，也会伤到自己。”

他这句话说得很认真，和他平时疯疯癫癫的样子判若两人。我看着他，忽然觉得这个人身上有一种很奇怪的分裂感——有时候他像是个看透世事的智者，有时候他又像是个躲在自己的壳里不肯出来的老乌龟。我不知道哪一个才是真正的他，也许两个都是。

宋知闻在这个冬天里变成了雁回堂最沉默的人。

她每天只做三件事：教阿昭读书，帮秦叔记账，在石榴树下站着。

教阿昭读书的时候她很有耐心，一笔一画地教，一个字一个字地解释。她不像二姐那样要求阿昭必须写好，她让阿昭随意写，写歪了也不纠正，只是在下一次示范的时候把那个字写得格外端正。阿昭很喜欢她，说宋姑姑的声音好听，像水。宋知闻听了这个评价，笑了一下——那是我第一次看见她笑。笑容很淡，一掠而过，像一片落在水面上的雪花，还没来得及看清就化了。

帮秦叔记账的时候她一丝不苟。秦叔的药铺账本被她重新整理了一遍，收入、支出、赊账、坏账，分门别类，一目了然。秦叔看了说，这账本比潼州府衙的还清楚。宋知闻说没什么，她从小跟着父亲看账册，习惯了。

她提到“父亲”两个字的时候语气没有任何异常，像是在说一个无关紧要的人。可有一次我在灶房烧火，透过门缝看见她一个人坐在耳房里，手里拿着那枚鲤鱼跃龙门的小玉佩，翻来覆去地看。炉火的光映在她脸上，照出眼角的泪痕——她没有哭出声，只是眼泪无声地淌下来，一颗一颗落在玉佩上，她就用袖子去擦，擦完继续看。

我没有推门进去。我知道有些人哭的时候不需要别人看见。

她每天傍晚都会在石榴树下站很久。不说话，不动，只是站着。有时是看天，有时是看树上那几片仅存的枯叶，有时只是闭着眼睛听风声。有一回下了大雪，她站在雪里一动不动，整个人都被雪盖住了，远远看去像一尊雪人。秦叔要把她拉进屋，她摇了摇头说，让我再待一会儿。

后来我问她，为什么总在石榴树下站着。

她说：“这棵树根底下埋着你长姐。”

我说是。

“我爹害死了她。”宋知闻说，“我爹到死都没有对她说过一声对不起。我在替他说。”

“说多久？”

“不知道。”她低头看着自己的手，那双指甲缝里嵌着墨迹的手在微微发抖，“可能要说一辈子。”

陆鸣的变化最大。

他刚来的时候，整个人是垮的。不说话，不笑，连吃饭都是机械地往嘴里塞，嚼完了咽下去，再塞一口。他的眼睛是空的，像两口干涸的井，井底只有淤泥。他每天睡到日上三竿，起来就蹲在院子角落里，谁都不理，就那么蹲着，能从上午蹲到天黑。

秦叔说他这是受了太大的刺激，魂魄还没回来。疯道人说他是故意把魂魄关在外面的，因为回来就要面对那些事，太疼了。

改变是从孟长河开始教他的那天开始的。

孟长河有一天在院子里教我拆招，陆鸣蹲在角落里看着。孟长河被我躲过了一拳，踉跄了半步，嘴里骂了一句。陆鸣忽然站起来，走到院子中央，说：“孟爷，你也教教我。”

孟长河上下打量了他一眼：“你以前练过？”

“练过。”陆鸣说，“我爹教的。陆家拳。练了八年。”

“打一套给我看看。”

陆鸣站在雪地里，沉默了很久。然后他动了。

他的陆家拳打得很好。身法、劲道、节奏，都很好。可打着打着，他的拳头忽然偏了，本该直冲的拳打成了斜劈，本该防守的掌变成了进攻的爪。他越打越快，越打越乱，最后完全是在乱打一气，拳脚之间全是漏洞。他打到最后一拳的时候整个人冲了出去，一拳砸在院墙上，土墙被砸出一个浅坑，他的手背上鲜血直流。

他跪在雪地里，大口大口地喘着气。拳头上流出来的血滴在雪地上，洇出一朵朵红梅。

“你心里有东西堵着。”孟长河蹲下来，看着他的眼睛，“你的拳是乱的。一套拳法打得再好，心里乱了，手上就乱。你得先把心静下来。”

“静不下来。”陆鸣的声音从嗓子眼里挤出来，“我每次闭上眼睛就看见她。”