特典 窗缝里漏进来的雨（第3页）

我没有叶子。

叶子是用来进行光合作用的，是植物和太阳之间温柔的约定。

但我的叶子很早以前就退化了。

和人说话的能力，主动靠近的能力，被拒绝后再试一次的能力——

这些柔软、绿色、会隨风摆动的东西，在某个我记不清的时间点，全都缩成了尖刺。

刺不会撒娇，不会说“请看看我”，只会安静地长在那里。

然后假装自己一点都不寂寞。

我打开还剩10%电量的手机，通讯录里只有一个名字。

“偷花贼”。

父亲似乎遗忘了我，甚至怀疑我是个假装他女儿的网络诈骗份子。

倒是严格来说，我也不希望他来打扰我。

可我现在，却想要主动去打扰別人。

这样很好，一个互相忘记的家庭，听起来就很公平。

可是现在，我却想主动去打扰別人。

想打扰那个会蹲在桂花树下，嘴上说著奇怪的话，却真的把食物掛在我门把手上的人。

如果我发消息过去，他觉得我很烦怎么办？

如果他正在忙，看到消息后皱起了眉头怎么办？

如果他只是出於礼貌帮过我一次，其实並不想被我继续依赖怎么办？

如果……

如果连他也不再看我。

那我，作为“江未央”，是不是就真的要从这个世界上消失了？

指尖最终还是败给了恐惧和一点点寂寞，四条消息发送了出去。

发送成功的瞬间，我立刻把手机扣在胸口。

心跳声隔著单薄的布料传进掌心，快得像是在逃命。

可惜等了三十分钟，他没有回覆。

没关係，大概在打工吧？

他在便利店的工作內容，我知道一些。

虽然他从来没有主动说过，但有一次我路过那家711的时候，隔著玻璃看见他在柜檯里。

那好像是个下午三点多。

他穿著蓝色制服，站在收银台后面，替一位老奶奶扫罐头上的条形码。

动作有点懒。

眼睛还是那种没睡醒一样的死鱼眼。

那天，我在便利店门外站了好久。

※

仙人掌，江未央。