第6章 谎言（第4页）

沈超提前联系好的私人诊所坐落在古城外一条安静的巷子里，门口种着鸡蛋花树，粉白的花瓣落了一地。

医生是个温和的泰国女人，会说简单的英文，在检查完之后笑着对她说了一声恭喜。

她在清迈租了一间小公寓。

每天早上在鸡蛋花的香气中醒来，去街口的菜市场买新鲜的水果和蔬菜，按照医生给的食谱自己做饭。

傍晚的时候她沿着护城河散步，看着夕阳把素贴山染成金色。

肚子一天天大起来，从平坦到微微隆起，再到后来她需要用手撑着后腰才能走完一整圈。

她每隔三天给沈建军打一个视频电话。

她学会了在镜头前调整角度——只拍上半身，背景是纯色的墙壁，看不出任何地理位置。

她说俄罗斯已经开始下雪了，她说儿媳妇最近反应大，她说一切都好老头子你放心。

挂了电话之后，她会一个人坐在沙发上，感受着肚子里那个小生命的踢动，把手掌轻轻贴在肚皮上，等那个小脚丫再次蹬过来。

沈超飞过来陪她度过了最后一个月。

那天夜里清迈下了暴雨，她在医院产房里挣扎了四个小时。

当他听到那一声响亮的啼哭，整个人还没来得及反应，眼泪就先掉了下来。

护士把那个皱巴巴的小东西抱过来放在她胸口，她低头看着那张还带着血污的小脸——还没睁眼，还没有名字，还不知道自己将以什么身份活在这个世界上。

她的眼泪无声地滑落，滴在婴儿的脸颊上，和那些血污混在一起。

孩子很健康，是个女孩，五斤六两。

一头乌黑的胎发，皮肤皱巴巴的，哭声却响亮得像要把天花板震下来。

护士把她抱去清洗的时候，沈超坐在产床边握着王美兰的手，两个人什么话也没说，只是互相看着，然后同时笑了。

那个笑容里有劫后余生的庆幸，也有一种“完蛋了我们真的干了”的荒诞。

满月之后，她抱着婴儿飞回了中国。

沈建军在接机口等她，远远地就看到她怀里抱着一个裹在粉色襁褓里的小东西。

她瘦了一些，气色却很好，穿着一件他从未见过的素色连衣裙。

他愣了好一会儿才快步迎上去，低头看着她怀里的婴儿——那孩子正睁着一双深棕色的眼睛好奇地打量着这个世界。

乌黑的胎发，圆圆的脸蛋，嘴巴像沈超刚出生时一模一样。

“像她妈，金头发蓝眼睛。”沈超站在旁边，对父亲说。

沈建军眯着老花眼看了很久。

这孩子明明是一头乌黑的胎发，眼睛也是深棕色的。

金发碧眼？

但他又看了看那张皱巴巴的小脸，心想刚生出来的孩子大概都这样，长开了就好。

“像、像……像她妈。”他僵硬地重复了一遍沈超的话，然后小心翼翼地伸出手想抱又不敢抱。

“叫念念吧。”他说，声音有些沙哑，“念念不忘，必有回响。”

王美兰在旁边低着头给婴儿掖襁褓，听到这个名字的时候手指顿了一下——因为她知道这个孩子不应该叫念念，她应该叫沈超爸爸，应该叫沈建军爷爷，应该叫她奶奶。

但此刻她只能低着头把被角掖好，把所有的秘密都掖进那一小块粉色的襁褓里。

五个月后，孩子会翻身了。十个月后，孩子会爬了。一周岁的时候，她已经能扶着沙发摇摇晃晃地走几步。

周岁月在老家办的，亲戚朋友来了好几桌。

沈建军穿着一身不太合身的新西装，抱着穿红色小旗袍的孙女挨桌敬酒。

亲戚们都说这孩子长得好，眼睛像她奶奶，嘴巴像她爸爸。

有人问起孩子她妈，沈建军摆了摆手，说：“别提了，跑了。外国人，靠不住。”然后他端着酒杯一饮而尽，喉结上下滚动了一下。

沈超坐在角落里。