第96章 六号盘报童帽（第2页）

下午的病房光线不那么亮——窗帘只拉开了一半——阳光在窗帘的边缘镶了一道亮边——金色的——切割着地面的阴影。

奶奶的呼吸声——平稳的——一起一伏——被子跟着轻轻起伏。

走廊里护士偶尔走过的脚步声——脚步声远去了又近了——门的开合声——远处传来呼叫器的蜂鸣声——滴——滴——滴。

消毒水味混着中午的饭菜味——饭菜味已经凉了——油凝固在表面——还有母亲手上抹布的洗涤剂味道——柠檬味的——酸的——刺激鼻腔。

母亲走到陪护床边——坐下。

没有马上躺下——坐了一会儿——垂着头——肩膀垮着——肩胛骨的轮廓透过毛衣凸出来——那个坐姿不是"累了所以坐下来休息"的姿势——是"终于可以不用站着"的姿势。

然后她慢慢躺下来——脸落在枕头上——发出一声极轻的叹息——侧过身——面朝墙壁——腿蜷起来——膝盖缩到胸口的位置——像是要把自己收到最小

我站在病房中间——手里还攥着抹布——布在掌心——湿的冷的。

看了看母亲——又看了看窗外——阳光朦胧——透过窗帘——但确实很亮——照在地板上——是一道斜斜的方形光斑。

光斑里——灰尘在浮动——细微的——不仔细看就看不见的——一浮一沉

晚上八点出头。陆敏和表姐夫来了。表姐夫提了一箱牛奶和一袋水果——袋子是红白相间的编织袋——水果透过袋子透出颜色——站在门口有些腼腆——侧着身子像是不知道站在哪儿好——脚在门垫上蹭了蹭——把鞋底的泥蹭掉。陆敏一进门就脱了外套——熟门熟路地进了厨房——"小姨——我来帮您"母亲从厨房里探出头来——笑了一下——那个笑在脸上停留的时间很短——像是急着收回去——"不用不用——坐”

表姐夫今天穿了一件深蓝色的夹克——拉链拉到最上面——领口的商标还支棱着——白色的小布标——没来得及剪。坐下之后——两条腿并得很拢——膝盖贴着膝盖——像是不知道该往哪儿放——手搁在膝盖上——掌心朝下——手指在裤子上轻轻敲着。看起来三十出头——脸被风吹得有些糙——皮肤发红——颧骨处红得最深——像是常年在外跑的人才有的那种红。手指粗短——指甲剪得很短——边缘是齐的——是干活的手——指甲缝里有一道洗不掉的黑线。他坐了一会儿——才慢慢地松弛下来——腿微微分开了些——开始找话题"看了没？姚明今天打得不错"他跟我说。我愣了一下——才反应过来他在说NBA——脑子从别的地方转回来需要时间——"没看——回头看看录像”

陆敏在厨房里喊——隔着门——声音亮了起来——"小姨——你这菜做得也太好了"母亲的声音从厨房里传出来——带着笑——那种努力撑起来的——我在客厅里都能听出那个笑里有一丝裂纹——"瞎做""瞎做都这么好吃——我得学两手"客厅里剩下我和表姐夫——两人沉默了几秒——电视开着——画面在闪——一台春晚重播——相声演员在屏幕里抖包袱——笑声是录好的——在空气里回荡。

表姐夫往厨房的方向看了一眼——压低声音跟我说——"多亏了小姨"我看着他"工作的事——多亏了小姨帮忙打听——不然我现在还在那个破厂子里耗着"我没有说话——帮忙打听——母亲帮表姐夫安排了工作。

就像她帮很多人安排了工作一样——或者说——有人通过她安排了工作。

我想到了那个油头粉面的男人——在旅游文化节的洗手台旁边——拍陆敏屁股的那个人。

我想问——但我没有

母亲从厨房出来了一趟——端了一盘红烧排骨——排骨冒着热气——酱色的——油光在灯光下闪着一层亮膜。

围裙还没解——围裙上沾了一点油渍——在腹部的位置——椭圆形的。

头发重新梳过了——比下午整齐了一些——碎发都被拢到耳后——嘴唇上也多了一点颜色——涂了口红——很淡的——豆沙色的——不仔细看几乎看不出来。

但确实涂了——她在努力——努力让这个晚上看起来正常。

客厅里的吊灯——白色的——灯罩是玻璃的——光线均匀地洒下来。

电视的光一闪一闪的——蓝白色的——变换着——把房间的颜色一会儿染蓝一会儿染白。

厨房里母亲和陆敏的说笑声——笑声传过来——隔着墙变得模糊——像是隔着水听。

电视里春晚重播的相声声——嗑瓜子的声音——咔——咔——壳落在茶几上——弹了一下。

表姐夫喝茶时杯盖碰到杯沿的声响——瓷器相碰——叮的一声——清亮。

橙子的清新气味混着热茶的香味——还有厨房里飘出来的菜香——葱花的——酱油的——糖的焦香。

屋里很暖和——我的脚踩在地板上——是热的——地暖烧得好——暖意从脚底往上渗——但手还是冷的

客人走后。

我坐在书桌前。

显示器已经亮了——蓝白色的光——桌面图标在屏幕上排列着。

六号盘。

文件名"mini-DV-dcr-ip1k-20031013003。avi"。

双击。

播放器打开了。

画面亮了。

视野正中——白色欧式长沙发——弧形的——垫子厚厚的——弧形黑色矮几——几面上反着光。

矮几上放着一个棕色的大挎包——古驰的——双G标志在灯光下闪了一下——右侧半张白色短沙发。

半圆形大理石廊柱——表面冰凉光滑——壁灯罩像斜劈开的葫芦——光从缝隙里漏出来——白色书橱壁炉——里面的书脊整齐地排列着——墙上挂着一幅巨幅的画——画面裹在几缕黑纱里——黑纱从画框上垂下来。