第42章 监控（第4页）

如果有什么不对——她可以最快地退出门外。

她的手指在身后——摸索着门把手的位置——确认它还在那里——确认锁还没有被从外面锁上。

陈晨坐在沙发上——在暗的那一半里。她没有看他。她低着头。

片刻之后。

母亲抬起头。

她说了一句话。声音不大——但在安静的房间里，每一个字都很清楚。

“你别动她。”

这句话——像是从胸腔最深处挤出来的——不响——但有种沉下去的力量。

这是她在这段关系中最后的、也是最微弱的抵抗。

她不说"你别动我"——她说"你别动她"。

她把当成了另一个人。

一个她想要保护的——但已经不认识的——自己。

那个自己在过去的某个时间点已经被留在别处了——她不记得具体是哪一天——只知道已经不在了。

陈晨没有回答。

窗帘边缘透进来的光——切割出明暗的边界。空气中尘埃飞舞。母亲靠在墙上——像是随时要跑。

沉默。

很长的一段沉默。

没有人说话。窗帘缝隙里的光在默默地移动——往暗的那一边——推进了不到一厘米。

那段时间我打电话的频率比以前高了。

不是故意的——是手会自己拿起手机。翻到妈的号码。拨出去。

大部分时候都通了。她接得也很快。

“妈。”

“嗯。咋了？”

“没事，问问你吃饭没。”

“吃了。你吃了没？”

“嗯。”

对话很短。

但我每次挂掉之后，心里的那层薄薄的什么东西——会薄一点点。

像一块冰在温水里慢慢融化——你看着它变小——但不知道它什么时候会完全消失。

杨刚有一天问我——"你最近咋老往家里打电话？”

“没有啊。”

“有。一天好几个。”

我没接话。他也没再问。

有一次。傍晚。

我打电话的时候，背景音不对。

有风声——很大的风声——像是在户外——或者车窗开着的车里。