第36章 周年（第6页）

我站在操场中央。

夜风继续吹过来。

T恤的下摆被风掀起来又落下去。

宿舍楼的灯光在远处星星点点，像隔着一层纱。

操场太大了，太开阔了。

我站在那里，觉得自己很小。

我不知道自己站了多久。

有风吹过的时候才想起来动一下。

然后我转身，往回走。

脚踩在跑道上，一步一个印。

但我没有走回宿舍。

我在操场边上的台阶上坐了下来。

头低着，手机在手里握着，屏幕已经暗了。

看着自己的拖鞋。

拖鞋上沾了一些草屑，还有土。

第二天上午。

金星凌日。

天文钟上说今天水星会穿越太阳表面——几十年一遇的天文奇观。

教室窗外的天空格外亮，但不是那种刺眼的亮，而是一种通透的、干净的亮。

我抬起头看了好几次，什么都没看到——太阳太亮了，亮到什么都看不见。

金星凌日就这么过去了，在所有人都没有注意到的时间里。

白毛衣的课。

最后一节。

她穿了一条牛仔裙，站在讲台上。

投影屏幕上放着她挑选的学生作品。

她的声音从讲台那边传过来：“艺术这东西说到底是个爱好。”

然后她翻到了李俊奇的那幅画——《洗头的女人》。

一个女人的裸体背影，头低着，湿漉漉的头发垂下来，遮住了脸。

身体线条流畅，脖颈和肩膀的连接处在水光中柔和。

乳房侧面的弧形隐隐显现。

白毛衣说这幅画"让人眼前一亮"。

我坐在后排，盯着那幅画看了很久。水光中女人的侧影。脖颈的线条。湿发贴在皮肤上的样子。我移开了目光。

周四傍晚。

西湖边。

夕阳的余晖洒在湖面上，金光粼粼，像铺了满湖的金箔。

水波推到岸边又退回去，发出哗啦哗啦的声响。

我从录音棚出来——老厂房改造的，在一楼，设备还行，老板说随时可以来录。

我踩在湖边的石头路上往回走。