第26章 暗涌证（第6页）

但我在网上搜过"山水画茶室酒店"。

在书店翻过装修画册。

在路过的茶馆门口停下来往里看。

我试图找到那个画面——那幅画中间的那条小船，周围的雾。

没有找到。

但那个画面已经印在我脑子里了——比我以为的要深得多。

很多年以后我还能画出来：山是淡墨的，雾是留白的，船停在画面正中央，小得像一个墨点。

但船的周围全是雾。你分不清船是在雾里面——还是雾退去了之后它才露出来的。

母亲回来的时候已经快十二点了。

她进门的声音很轻——钥匙在锁孔里转了一下，门开了，又关上了。

她换鞋的时候没开灯——在黑暗里换的。

我听到她把包放下来——放在鞋柜上的声音。

然后她走到厨房——倒了一杯水——端到嘴边——没有喝——又放下了。

杯底磕在水池边沿——轻轻一声——像敲了一下。

她站在那里——两三秒——然后重新端起杯子——喝了一口——把杯子放回水池里。

她走路的步子——比平时慢一点点。

脚在地板上拖着走的那种慢——像走了很长的路之后最后几步。

不是累的那种慢。是不想回家太早的那种慢。

我闭上眼睛。假装睡着了。被子下面的手攥成了拳头——手心全是汗，黏糊糊的。

她从我房间门口经过。

脚步停了一下——很短——然后继续走了。

走廊上她的影子在门缝的光里闪了一下就消失了。

进了她的房间。

门关上了。

咔哒——锁舌卡进门框的声音。

那声音在深夜里显得格外清楚——像是整栋房子里唯一真实的声音。

我把被子拉过头顶。在黑暗中睁着眼睛。

一分十二秒。

我反复在心里重放那一段——像卡了带的录音机，同一个段落转了一遍又一遍。

房间的样子。

茶具摆放的位置。

烟灰缸里的烟头——两三个——说明不是一个人喝的茶。

那幅画在墙上的位置——挂得不高不低，刚好是坐着的时候视线平齐的高度。

那个男人说话的声音——不算年轻，但也没有老态，尾音上扬，带着一点像是在笑的意思。

我在想一件事：6月23日晚上七点多——那次排练到几点？

那天母亲几点回来的？

我有没有注意到什么不寻常？