第9章 一纸契约（第6页）

深色短裤。

家常的那种。

她一边说话一边叠衣服。

没有停下来等我回答。

她说天太热了。到我房间睡吧。

语气很平常。像是在说把桌上的书收一下。她说完继续叠衣服。布料在她手里翻过来折过去。被叠成整齐的一块放在旁边。

我说不用。我不热。

她看了我一眼。那一眼很短。她说随你。然后把叠好的衣服放进衣柜。转身走了。

我不是不热。

我热得快疯了。

但我不敢。

我害怕那些难以启齿的梦。

害怕那些令人羞耻的反应。

我害怕半夜翻身时碰到什么。

害怕自己控制不住什么。

我说不热的时候两个词之间停顿了半秒。

她大概听出来了。

但她没有追问。

那天晚上我还是睡在楼顶。

头顶是密密麻麻的星星。

我侧过身面朝墙壁把手压在大腿下面闭上眼睛。

但睡不着。

耳朵里全是她说那句话时的语气。

随你。

那个随你的尾音没有往下降。

是平的。

不高不低地落在空气里。

像是她早就知道我会拒绝一样。

我把凉席拉到头顶盖住脸。

闷了一会儿又掀开。

空气是热的。

汗水从额头流下来淌进耳朵里。

后半夜起风了。

风从田野那边吹过来裹着麦秆和露水的味道。

我翻了个身仰面躺着。

头顶的星星像撒了一地的碎米。

月亮已经偏西了。

光线暗了些。

我终于睡着了。

几天后的一个深夜。我被什么声音弄醒了。