变化（第1页）
琳和带土的相处方式一直有点奇怪，随着两人年龄的增长，呈现出不同的怪异感。
他往她手里塞东西的时候从来不说理由。有时是一把苦无，刃口淬过毒，握在手里比她自己那把重一些。她低头看着刀柄上缠着的防滑麻绳，新的，没有血，没有锈。她抬起头想问他哪来的，他已经转身走了。有时是一卷绷带，不是晓配发的那种劣质货色，是木叶医院的品控，棉质细腻，透气性好。她拆开看了一眼就认出产地。还有一次是一瓶药，透明的玻璃瓶，淡黄色的液体，标签上写着潦草的字迹，像是怕被人认出笔迹故意写得歪歪扭扭。她对着灯光看了看，认出那是消炎的，对内伤有效。他什么时候注意到她肋骨疼的，她不知道。
她把药收进医疗包，没有说谢谢，他也从来没有等过她说谢谢。
他吻她的时候也是不容拒绝的。那天她从川之国回来，风尘仆仆，面具上还溅着血。他站在走廊里等她，没有靠在墙上，就直直地站着，面对着她走来的方向。她拐过弯看到他，脚步顿了一下。他走过来，伸出手摘了她的面具扔在地上。她看着他，他的脸很近，近到能看清他右眼里那些细密的血丝。他吻了她。
没有试探，没有询问，是一个直接的、用力的、带着血腥气的吻。他的手扣在她后脑勺上，手指插进她的头发，把她整个人拉向他。琳没有躲，也没有回应，只是站在那里。嘴唇碰到他的嘴唇，冰凉，有一道干裂的皮，硌着她。她闭了一下眼睛，又睁开了。他松开手，退后一步，低头看着她的脸。她的嘴唇上沾了一点他裂开的皮屑，她用舌尖舔掉了。他看了她片刻，转身走了。地上那个面具还躺在那里。
她蹲下来捡起面具，手指碰到面具的内侧，那里还有她体温的余热。她用袖子擦了擦上面的灰，拿在手里跟在他后面走了。
他碰她的时候从来不等她同意。有时是擦肩而过时手掌在她腰侧按一下，力道不轻不重，刚好能让她感觉到他掌心的温度。有时是站在她身后，伸出手将她垂在脸侧的头发拨到耳后，手指从她耳廓一路滑到下颌，像在描摹一件工艺品的轮廓。有时是在她替他缝合伤口的时候，他低头看着她垂下的睫毛，然后用带茧的拇指按一下她手背上某个旧疤的位置。她手会抖，针会歪，他会等她重新稳住再把手收回去。这种小心思在沉默中由某种施力与受力的动作被诉说着。
他把她按在墙上的那次是她主动挑衅的。她故意在任务报告里漏掉了一个细节，他看完报告抬起头看着她，“漏了。”“没漏。”“时间对不上，人数也对不上。”她没说话。他把报告拍在桌上站起来走到她面前，她没有后退，背靠着墙。他一只手撑在她头侧的墙面上，另一只手捏住她的下巴把她的脸抬起来。
“你最近越来越不听话了。”他的声音不重，但每个字都很沉，像从胸腔里直接压出来的。
她看着他的眼睛，“你最近也越来越不……不什么？她没说完，因为他低下头吻了她。
比上次更重。他的手从她下巴滑到脖子上，拇指按在她喉管旁边的位置，她能感觉到自己颈动脉的跳动在他指腹下一下一下地撞。感受她的脉搏。他的嘴唇从她嘴角移到下颌角，从下颌角移到耳垂。她闭上眼睛，身体靠着墙有些往下滑。他的另一只手撑在她腰侧把她往上提了提。她抓住他的袖子，指节泛白。
她的呼吸因为缺氧乱了，他松开手退后一步看着她靠在墙上喘息的样子。她的嘴唇被吻得有些红肿，嘴角沾着他的血——他嘴唇那道干裂的口子又裂了。她伸手去擦自己嘴角的血，他看着她的手指。
他没有再碰她。转身走了，留下她和满地的月光。
那天晚上琳躺在床上，手指碰了碰自己嘴唇上那道不属于她的干裂。他用嘴唇上的伤口把血蹭在了她嘴上，像是在盖章。她闭上眼睛，他的味道已经渗进她的皮肤里了。
带土说不清自己是什么时候开始注意她的。也许是某次她从外面执行任务回来，面具上溅满了血，他帮她擦的时候手指碰到她面具边缘露出来的那截皮肤。也许是某次她替他缝合伤口，指腹按在他手臂上，他感觉到的不是疼，是她掌心的温度。也许更早，早到她自己都还没变成现在这个样子的时候。他不会去想这些。想这些没有意义。她是他的工具，他需要她锋利，需要她耐用，需要她指哪打哪。他不需要她温暖，不需要她柔软，不需要她在任务结束后站在他面前嘴角弯着说“斑，我回来了”。
但她说。每次都说。他每次都会嗯一声，像膝跳反应。
那天晚上他站在她房间门口，门没关。她背对着门在梳头，头发很长了，快到腰，棕褐色，发尾有些干枯。她梳得很慢，从发根到发梢一遍一遍地梳，像在数自己的头发。他走过去从她手里拿过梳子，她侧过头看了他一眼。他站在她身后替她梳头发，动作不轻不重，梳齿划过她的头皮。
“斑。”
“嗯。”
“你今天怎么了？”
他沉默了片刻。“没怎么。”
他梳完了最后一缕头发，把梳子放在桌上。他低头看着她的发旋，伸出手用指尖碰了一下，她的头微微低了一下，没有躲。他收回手，转身走了。她坐在床边伸手摸了摸自己被他碰过的发旋，低下头把脸埋进掌心里。
后面几天梳头的时候她会想起他站在她身后的样子——他没有戴面具，脸离她很近，近到她能从镜子里看到他的睫毛。那些画面像一帧一帧被切开的胶片，她不常翻看，但每一帧都还在。
带土送给她一把新的手术刀。大蛇丸锻造的，刃口锋利到能切开骨骼而不卷刃，握柄处刻着一个极小的“晓”字。她第一次用那把刀做解剖的时候，刀锋划过皮肤，像切开一块豆腐，没有阻力。她停下来看着手里那把刀，灯光落在刀刃上反射出一道细长的白色光带。她想起他递给她时的样子——没有包装，没有盒子，就那么直接塞进她手里，好像那不是一把价值连城的禁术兵器，只是一根不值钱的发带。
他从来不说“给你”，只是塞。塞完就走，不等她反应，不给她拒绝的机会。她看着他的背影消失在走廊尽头，低下头看着手里那把闪着冷光的刀。握柄处那个极小的“晓”字被她的拇指盖住了。她把刀收进医疗包。
他有时候会在她执行任务前突然出现，从神威空间里走出来，站在她面前。她正在整理忍具包，抬起头看到他，动作没有停。“斑。有事？”“路过。”她低下头继续整理忍具包，他站在旁边看她整理。她把苦无一把一把插进口袋，医疗包扣在腰间，手术刀放在最顺手的位置。他看着她的手指在她手背上那些纵横交错的旧疤上停留了片刻。