第 20 章（第4页）

不是刻意要查，是手机放在床头，屏幕亮了一下，我无意中瞥见了。

是一条微信。头像是一个女生的照片，长发，笑得很灿烂。背景是海，大概是在国外拍的。

消息内容："今天很开心。谢谢你愿意见我。"

发送时间是晚上七点半。

我坐在床边，看着这条消息，感觉身体里有什么东西正在往下沉。

不是愤怒。

是恐惧。

恐惧那种被排除在外的感觉。恐惧他手机里有我不知道的人和事。恐惧他和某个人在某个地方吃了饭，说了话，然后回来若无其事地抱我，说"跟同事一起吃的"。

他洗完澡出来的时候，我已经把手机放回去了。躺在床上，假装在看书。

"怎么了？"他擦着头发看我。

"没事。"

"你今天不太对。"

"没有，就是困了。"

他没有追问。但我知道他感觉到了。

那种感觉就像两块本来很贴合的拼图，中间突然出现了一条很细很细的裂缝。你看不太出来，但手指摸上去的时候，能感觉到那道不平整的边。

***

那天夜里我做了一个梦。

梦见我在六号线的末班车上。车厢里只有我一个人，灯是白的，冷冰冰的。我坐在老位置，靠车厢连接处的玻璃。

周屿坐在我对面。但他一直在看手机，没有看我。我想叫他，但发不出声音。我想走过去，但腿像灌了铅一样动不了。

然后车门开了。一个长发的女人走了进来。她穿着米色的风衣，气质很好。她坐在了周屿旁边。他们开始聊天，笑得很开心。

没有人注意到我。

车门又关了。列车继续开。窗外是黑漆漆的隧道，和以前一样。但车厢里已经不是以前了。

我醒了。

凌晨三点。窗外是北京的冬夜，安静得能听到自己的心跳。

周屿在我旁边睡着，呼吸均匀。他的脸在黑暗中看不太清，但我能感觉到他的体温。

我伸出手，轻轻碰了一下他的手指。

他是热的。

他还在我身边。

但那个梦的余韵一直在。像一层薄雾，笼罩在我和他之间。

我想起聚会上那个女人说的话：

"那件事对他打击挺大的。"

"大半年都没缓过来。"

"沈澜知道了估计要气死。"

这些话在我脑子里一遍一遍地回响。

我突然意识到，我和周屿之间，不只是我们两个人。

还有第三个人的影子。

那个影子不声不响，不请自来，却一直在。