木盒里的单程票（第2页）

许念捏着苹果的手僵住了。

“你对我很好，很温柔，把家里打理得井井有条。你是所有人眼里最好的妻子。”

陆屿的声音还是很平静，像是在陈述医学报告，“但你从来没有看我。你看着我对眼神是空的。你好像在透过我，看另外一个地方，另外一个人。”

“我…”

“你不用道歉。”

陆屿打断了她，语气依然温和，“我早就知道了。从我们认识的第一天，我就知道了。你心里住着一个人，那个位置，我进不去。”

他站起身，走到窗边，背对着许念。落日的余晖从窗户照进来，给他整个人镀上一层橘色的光晕。

“但我还是想试试。”他轻声说，像是在自言自语，“我以为时间久了，你总会忘了那个人。我以为只要我对你足够好，你总会看见我的。”

他转过头，看着许念，笑了笑。

“事实证明，我错了！”

许念不知道该说什么。她看着手里的苹果，果汁氧化后开始变黄，就像某些东西，放久了总会变质的。

“我们是怎么…”她顿了顿，“怎么会离婚的？”

“你提的。”陆屿说。

许念抬起头，有些惊讶。

“前段时间，你突然说要回国。”陆屿重新走回床边，但没有坐下，“我问你原因，你不肯说，只是说有事必须回来。我说陪你去，你拒绝。然后你提了离婚。”

他的声音仍然平和，但许念隐约听出里面藏着的情绪。不是愤怒，不是怨恨，更像是一种被磨了很久之后终于认命的无力感。

“你连离婚协议书都准备好了。签字的时候，你手一点都没抖。”

陆屿说到这里，再一次苦笑。

“那一刻我才明白，这五年，我对你来说，可能真的什么都不是。”

许念低下头，不敢看他。

她不知道这五年自己是怎么想的。

她不知道那个二十五岁的许念为什么要嫁给一个不爱的人，又为什么在五年之后选择离开。

她什么都不知道。

但她能感觉到，陆屿说的不是谎话。

“对了，你认识沈知意呢？”许念突然抓住他的手，急切地问，“那沈知意呢？这十年她怎么样了？你认识她吗？”

陆屿的眼神暗了一下。他抽回自己的手，拿起桌上的水杯喝了一口，没有回答。

就在这时，病房的门被推开了。

沈知意站在门口。

她还是穿着那件白大褂，手里拿着诊疗记录板。她的目光扫过病房，先落在陆屿身上，停了一秒，然后又移到许念身上。

眼神还是那样冰冷，没有一点温度。

陆屿站起身，看着沈知意，嘴角勾起一抹淡淡的笑。那笑容里没有善意，反而带着一种较劲的感觉。

许念坐在中间，手脚都不知道往哪放。她看不懂他们之间的气氛，只觉得浑身不自在。

沈知意什么都没说。她低头看了一眼手里的板子，用笔划了一下。

“明早八点，脑部CT。”

她的声音平平的，没有任何起伏。说完，转身就走了。

自始至终，她都没有再看许念一眼。

陆屿看着她的背影，直到脚步声消失在走廊尽头，才收回目光。

他重新坐下。