录取通知书（第2页）
“秀英，恭喜啊！你们两口子可算熬出头了！”
王秀英被围在中间，又哭又笑，只会一个劲儿点头说“谢谢，谢谢大家”。林向西挤过来，接过娘手里珍贵的信封，护着娘和妹妹往屋里走。赵红梅也抱着孩子出来了，脸上是满满的喜悦。
林建国正在不远的地里拾掇田埂，听到村里的喧闹和老陈隐约的喊声，心里一动，丢下家伙什就往家跑。刚跑到院门口，就撞见了被邻居们围着的妻女，还有林向西手里那个显眼的白色信封。
“他爹！他爹！向北……向北录取了！北京！”王秀英看到丈夫，眼泪又涌了出来，指着那信封。
林建国脚步顿了一下，随即大步走过来，从林向西手里拿过信封。他没像王秀英那样激动落泪，只是紧紧抿着嘴唇，脸上的肌肉微微抽动，拿着信封的手，指节因为用力而发白。他就着明亮的阳光，仔仔细细、反反复复地看着信封上的字和那鲜红的公章，看了很久，很久。然后，他抬起头，看向妻子，又看看围观的乡亲们，深陷的眼眶有些发红，但脸上缓缓地、缓缓地绽开了一个前所未有的、巨大而舒展的笑容，那笑容点亮了他被风霜刻满皱纹的脸膛。他重重地、清晰地说了一个字：
“好！”
这个字，像一块巨石落地，砸在了所有人心上。
一家人簇拥着进了堂屋。王秀英用颤抖的手，小心地、一点一点撕开信封封口，生怕撕坏了里面的纸。里面是几张折叠整齐的文件。最上面就是那张正式的“录取通知书”，淡黄色的纸张，顶部印着醒目的红色校名和“录取通知书”几个大字。下面用端庄的印刷体写着：
“林向北同学：经审核批准，你被录取到我校机械系机械制造工艺及设备专业学习。请于一九七八年九月十日至十二日，凭本通知书到校报到。”
下面盖着更大的、更鲜红的学校公章和招生办公室的章。还有入学注意事项、户口迁移、粮油关系转移等一堆说明和表格。
王秀英一个字一个字地念着，声音哽咽，但很清晰。每念一句，屋里就静一分，只有她带着泪意的声音和众人压抑的呼吸声。念到最后“到校报到”，她再也念不下去，把通知书紧紧贴在胸口，眼泪无声地流淌。
林建国拿过通知书，又看了好几遍，然后递给眼巴巴等着的林向西、赵红梅，还有扒着桌沿、踮着脚的晚晚看。晚晚不认识那么多字，但她认得“林向北”、“北京”、“大学”这些关键的字眼。她知道，这张薄薄的纸，有魔法，它能带三哥去一个很远很远、叫北京的好地方，学很厉害的本事。
“北京在哪？”晚晚仰起小脸，看着爹娘，问出了心里最大的疑惑。北京，对她来说，只是个在《小兵张嘎》封底看到过的地名，是三哥信里提过的遥远所在。
林向北正好这个星期天在家！他早上说去公社中学找老师问点事，还没回来。但家里已经等不及要告诉他这个天大的好消息了。林向西跑出去，在村口迎他。
没过多久，林向北骑着自行车回来了。他刚进村，就感觉气氛不对，好多人笑着跟他打招呼，眼神怪怪的。等他看到二哥气喘吁吁、满脸放光地跑过来，心里“咯噔”一下，有了预感。
“向北！快！快回家！录取通知书到了！北京！你的！”林向西拉着他的车把，语无伦次。
林向北脑子“嗡”的一声，自行车差点歪倒。他定了定神，跟着二哥几乎是跑着回了家。一进院子，就看到爹娘、大嫂、妹妹，还有不少邻居，都站在堂屋门口，所有人的目光都聚焦在他身上，脸上是压抑不住的巨大喜悦。
“向北……”王秀英喊了一声，把那张录取通知书递过来，眼泪又下来了。
林向北走过去，接过那张他梦寐以求的纸。他的手也在抖，比娘抖得还厉害。他低头看着上面的字，每一个字都像烙铁，烫在他的眼睛里，心里。北京XX工业大学，机械系……是真的，他真的考上了！从恢复高考消息传来那夜的狂喜，到备考的艰辛，考后的忐忑，漫长的等待……所有的情绪在这一刻轰然爆发，冲得他头晕目眩，眼眶发热，视线模糊。他紧紧攥着通知书，指关节捏得发白，抬起头，看着父母，看着哥嫂，看着妹妹，嘴唇翕动，却一个字也说不出来，只有滚烫的液体终于冲破堤防，顺着年轻清瘦的脸颊滑落。
晚晚跑到三哥身边，拉拉他的衣角，又仰脸问了一遍：“三哥，北京在哪？”
林向北深吸一口气，弯下腰，一把将妹妹抱了起来，紧紧搂在怀里，原地转了好几个圈。晚晚惊呼一声，随即咯咯笑起来。林向北把脸埋在妹妹带着皂角清香的头发里，声音闷闷的，带着浓重的鼻音，却充满了前所未有的明亮和希望：
“北京……在很远很远的地方。那里有天安门，有长城，有很多很多高楼，有很多很多书……三哥，就要去那里了。等三哥站稳脚跟，就带晚晚去，去北京看天安门！”
晚晚被转得晕乎乎的，但三哥的话，她听懂了。很远很远的地方，有天安门，三哥要去，还要带她去！她伸出小手，搂住三哥的脖子，大声说：“嗯！三哥带我去！我也要去北京！”
堂屋里，院子里，充满了笑声、泪水、祝贺声。那张轻飘飘又沉甸甸的录取通知书，在每个人手中传递，被目光一遍遍抚摸。它不仅仅是一张纸，它是寒夜里亮起的一盏灯，是苦尽甘来的一份凭证，是这个平凡农村家庭奋力托举出的、一个崭新未来的开端。林建国和王秀英看着相拥的儿女，看着那张改变命运的通知书，看着满屋发自内心喜悦的乡亲，觉得这么多年所有的辛苦、所有的期盼，在这一刻，都值了。日子，真的有奔头了。而晚晚心里，那颗“我也要考大学”的种子，被三哥的录取通知书浇灌，悄悄地、坚定地，又萌发出了一瓣新鲜的嫩芽。