第五十章返乡(第2页)
远处隱隱传来哭声,压抑而克制,被风撕成断断续续的碎片。
徐鹤隱最后看了一眼碑上的名字,转身离去。
他的背影融进墓园的暮色里,和那些来祭拜的人一样沉默,又比任何人都更安静。
他没有回头。
墓园在喧闹与寂静中循环。
而很快,墓园便充斥著香烛与纸钱燃烧后的味道。
当然这里毕竟是一处乡下的小墓园。
--------
太阳的余暉,以极快的速度逃逸地球。
那种逃逸几乎是决绝的,前一刻山头还镀著一层暖色,下一刻便被灰蓝吞没,连挣扎的余地都没有。原本还有些炎热的山风,在光消失的瞬间调转了脾性,冰凉地从谷底翻上来,裹著草木和泥土的气息,往人的衣领里钻。
徐鹤隱已经把老家收拾乾净了。新家具换了进去,旧物该扔的扔、该收的收。
可空气中还是残留著一股说不清道不明的味道,这是老房子特有的气息,是无数小生命多年的功劳。
徐鹤隱將房间中的窗户全部打开进行通风。
他在院坝里放了一张折凳,坐下来。
史莱姆乖乖窝在他怀里,一动不动,安静得像一个做工粗糙的玩偶。那团软乎乎的身体微微起伏,证明它还是活的,但也仅此而已。
天彻底暗下来,也就眨眼之间的事。
星星开始冒头。先是一颗两颗,怯生生的,像怕惊动了什么;紧接著便铺开了,密密麻麻地撒了满天,银河从山尖那头横跨过来,星空仿佛亮得不像话。
徐鹤隱抬起头,忽然意识到一件事。
他已经很久很久,没有看到过星星了。
地球联邦发展了这么多年,乡下跟小城市早已没多少区別。
柏油路通到了每家每户门口,信號塔立在山头上,路灯一到点就亮。
可年轻人还是很少回来。不是因为路不好走了,也不是因为网不通了。
或许只是因为,这里已经不再是故乡了。
故乡不是一个地方,是一段回不去的时光。房子可以在,路可以在,连村口那棵老树都可以在,可人散了,日子变了,那些东西就只是一堆物件,拼不出一个“家”字。
徐鹤隱想著这些,脑子里没有太明確的念头,只是一些模糊的感触,像山风一样来了又走,不留痕跡。
他低下头,看了一眼怀里的史莱姆。那团小东西似乎感应到了什么,微微蠕动了一下,又安静了。
徐鹤隱便又抬起头,认认真真地看起了星星。
一颗一颗地看。不是仰望,也不是凝视,就是看。
像小时候躺在床上,听著外婆摇著蒲扇讲故事的夜晚一样。
纯粹地、不需要任何理由地,看著。