第五十章返乡(第1页)
返乡路远,山路弯弯。
徐鹤隱握著方向盘,他的老家在山上。
那栋房子,是当年父母特意为爷爷奶奶修的,可惜没过多久,爷爷奶奶就走了。
它在山风里立了三十几年了。
他只离开了几年。
再回来,记忆中那条窄得只能走一辆车的小路,不知何时已被宽阔的柏油马路取代。
车轮碾上去,路平整得几乎没有声响。
上一次回来是什么时候?
徐鹤隱想了想,是父母走的那一年。
葬礼过后,他就再没上过山。
现在已快到清明了,或许,他早就该回来看一眼了。
----------
祭拜,从来都不是多么轻快的基调。
它意味著永恆的离別和伤痛。
这或许也是人们下意识避开墓地之类地方的缘故,不是忌讳,是怕。
怕那些被时间压平的东西,又被一阵风翻起来。
日头渐渐偏西,墓园上空的鞭炮声此起彼伏地炸响,一声接一声,沉闷地迴荡在山坳里。
刺鼻的硫磺味混著纸钱燃烧的烟尘,在空气里拧成一股粗糲的实感,把那份沉重从抽象的情绪里拽出来,硬生生摁进人的口鼻、眼睫之间。
徐鹤隱来的时候,特意避开了人多的时段。
他沿著侧边的小路走进去,脚步放得很轻,像是不想惊动什么。两侧墓碑林立,沉默地注视著他这个不合时宜的访客。
他没有四处张望,目光一直落在前方,那个方向,他比谁都熟。
父母的碑前还留著別人祭扫过的痕跡,香灰未散,供品尚在。大概是近亲来过了。
他在碑前站定。
没有带鞭炮,也没有烧纸钱。他只是在原地站了很久,安静地看著碑上那两行刻字,目光平静,看不出什么情绪波动。
风从山坳那边吹过来,带著远处鞭炮的余响和纸灰的气味。
他垂在身侧的手微微动了一下,最终还是没有从背包中取出什么。
良久,他弯腰,將碑前被风吹歪的供品重新摆正,又拂去石台上几片枯叶。
指尖触到冰凉的石面时,动作顿了一瞬。
他没有说话。有些东西不必说,也说不出。
站直身时,天色又暗了些。