结课 落下的结果可以是飞翔（第2页）

“那，你想感受一下她双眼中的世界吗？”姜兰问。

“哈？”二更一时没有反应过来，要如何做呢？

“很简单”，姜兰指向院子里那一抹红墙。它沉郁，斑驳，是很典雅的红。鸡爪槭将光揉碎成温和的碎片，金箔一般，渡着一阵风，贴到红墙上来，让旧了墙明媚了一度。而光未顾到之处，相较之下，就多了一分的沉默。两者之间，随风转换。

再一分钟，一朵云飘过，遮盖了日光，整面红墙较刚才都暗了一重，像深闺院里困住了梨花、海棠的旧墙。再一会儿，一只奶牛猫不知从那棵树上突然跳上墙头，沿着波浪形状的黛瓦，轻飘飘地踩了一段路。在猫咪动态的脚步中，这面墙的色彩似乎又轻快了许多。

简单一面墙，三、五分钟，便已显现出好几种色彩，连平时对色彩很不敏感的二更也深切地感受到了。

“还有那边”，姜兰又指指附近院子里的水缸。缸里养着睡莲，日光若有若无之间，莲叶忽明忽暗，印象派画作一般。一棵大树，树上长出的树瘤，树瘤上不知是谁放了几只橘子瓣。橘子瓣在日光下透着明艳的光，像树上结出的金耳。“是不是，也很容易看走眼？”姜兰问。

“其实，只要我们在任何一个有日光的日子里，站在一棵树下，抬头看树叶，就会发现那些透光的、不透光的、半透光的绿之间，有许多差异。要是一阵风吹来，叶子和光的位置再变一下，刚才看好的颜色，就又不同了。

在狗狗的眼中，它们更加飘忽不定。

其实，她患有的红绿色弱是一种并不罕见的视觉障碍。狗狗能够看到红、绿色，只是感受力差，尤其会受到光照条件的影响。这种病无法有效地彻底医治，但现在，有很多弱眼矫正的工具，它并不会严重地影响常生活，甚至，她都可以考驾照，只是我担心，一直没有同意罢了。

我想，她更多承受的，是心理上的压力。狗狗很小的时候就喜欢画画，我和爸爸送她去学绘画，和很多小孩子们一起。但她对色彩的感知和表达，尤其是画出的作业，都和别人不一样。她小时候被人嘲笑，也不是没有哭过。甚至，我送她去画室时，她哇哇大哭着跑出来，说不想被笑，不想被欺负，觉得很害怕，一点也不好玩。她在画室的那段时间，我几乎没有看到过她的笑脸。所以，她早期和同龄人相处和交流的经验，并不是十分愉快。这多少影响到了她如今对人际交往的消极态度。好在后来，我们转了一个画室。这大概是我这辈子做出的最正确的决定之一了。

她是一个能真正能看到千万种颜色的孩子，因此，比很多人都要敏感，不只在色彩上，更在心理上，她对这个世界感觉上。她要承受一个色彩高敏感者难以避免的心理压力。而我，作为母亲，无法百分百地理解这种敏感与脆弱。

我后来喜欢上登山，也喜欢看山，一部分原因，是因为我发觉，在某些时刻，比如多云天气或者不完全阴天的时候，我也能从远近不同的山上，看到几种不同的绿。我只能看到那几种，我已经尽力了。然而，仅仅是看到那几种绿，我所感受到的山的静默，与人的孤独，就要比往日的我多出许多了。

那么狗狗呢？她看到的这个世界的色彩，越丰富，越多变，越复杂，是不是她也会越来越复杂呢？

哎，在爱孩子这件事上，我很早就感到无助和不安了。视觉上的偏差，在艺术世界里，可能意味着一种独特，甚至，她可以因此有所创造，独一无二的创造。但在人格与精神世界里，我很确信，这也意味着一种孤独，不容易被理解，难以找到共鸣，长期需要自己消化一个很大很杂乱的世界。”

姜兰说完，又给二更加了一杯茶，然后止不住又叹了口气。

“但是，请不要因此就觉得狗狗奇怪。她最大的奇怪，在我看来，也都还好，甚至是可爱的。

她看这个世界，总是习惯拿植物做尺子。她小时候，有一天突然对我说，‘妈妈我要换薄的衣服了’。很突然，不是前一天也不是后一天。我问为什么，她说，‘感受到了，春天到了’。我回想起我和她爸爸婚后的第一年，也是这样的季节。我们出门，他还是穿得很多，像活在冬天的一只熊。我问他知不知道已经春天了。他说知道，但他要等自路边南天竹过冬的防寒保暖罩去掉时，再一起脱掉。

这两个人，是不是有点像？至少在我看来，他俩有一个共同的毛病，他们不愿意也不擅长理解人类，但是，很能理解植物。

比如，他们看不了拔树。有次，我们一家三口人出去玩，公园里一棵香樟生病死了，已经救不了。园林局的师傅们用吊车把它连根拔起。周围很多人在看，我们也过去看。结果，这两个人，看着香樟树的根哇哇大哭。搞得周围人以为孩子是认了这棵树做干爹喽。他们觉得，树根到死都狠狠抓着泥土，连根拔起的时候，太残忍了。孩子这样觉得，我倒能理解。可他爸也这样觉得，只能说，他俩真的很能共情植物吧。

说起来，她倒是真的有认过植物做干亲戚的。金殿山上有两棵三百多年的蓝桉树。树干长得很粗壮，大概像一个酒店餐桌那么大喽。可惜前几年有一次雷暴天气，老树就没有活下来。公园呢，考虑安全问题，就把蓝桉树锯掉了，留下了两棵蓝桉的树根做标本。她小时候，跟着他爸爸去金殿很多次。不知道哪一次，不知道两个人如何想的，一个人认了一个树根做亲人。他爸爸认了个兄弟，她呢，据她说，认了个小姨。你说，可不可笑噶？我第一次听到哦，真的气得不行。

她上小学的时候，她们小学门口的那条路上，有一棵长了很多年的桑葚树。那棵树长得很好，我印象中，每年春夏它都要结许多果子。果子掉在地上，来来往往的人踩出一地蓝黑色的印子。刚开始还是鲜亮的紫色，过段日子，就是紫黑色了。保安时常冲洗，不太管用。老实说，其实不太方便的，有时候也怕滑倒。于是，在某一天，学校里的保安们把桑葚树探过墙的那一节粗壮的侧枝砍掉了。她和她爸爸，又对着那棵树惋惜。好在，这个时候，狗狗已经长大了，不再呜呜地哭了。只是回来的日记里，还是写了好长一篇，说因为一棵树觉得疼。但很快，她被安慰了。我们告诉它，树还在，侧枝来年就会长。反正那天，哄她睡着真的费了些力气。

你看哈，她确实是奇怪的。可是，这些奇怪的地方，没有伤害到谁。我和狗狗爸爸就全都接受下来。再到如今，他爸爸不在了，我更加包容。因为这个孩子的奇怪，和他爸爸的奇怪是一样的，遗传似的。奇怪变成了遗产，就没有错了，是不是？我舍不得丢。

所以，万一，如果小佘你感觉到狗狗的性格不太好，工作起来不太顺畅，比如她和人谈话时突然说累了，想要自己躲一躲，请你多包涵。或者，你也可以试试和她沟通，告诉她如何做更妥当。我相信，她很信任你的。在这一点上，我也很相信你。你走过那么多路。

我知道，一个妈妈为自己孩子的奇怪习惯开脱，是不好的，可我还希望，你在和她还不是很熟悉的时候，就能对这个事情，多包容，不要有偏见。我不知道我是不是太过分了，但是。。。。。。”姜兰的语气变得急促而游移。

“我了解，您放心。”二更急忙回应，态度坚定。

“哦，真的吗？”姜兰用一双水汪汪的眼睛对着二更问，二更答得太爽快了。她松了口气，接着说道，“那就，辛苦你了。带他，在人群里走走，去看看山楂。”

“山楂？”二更不解。

“这是，我的一个心愿。

狗狗小时候和我们一起去登山，每月一、两次。有一次，我们去一个林地，她走在前面，后来突然停下来。我跟上去，发现她站在一棵很高的树下。树干很粗，有一个人双臂环抱着那么大。树上挂着两个牌子。一个写着‘高空坠物’，一个写着‘云南山楂’。

那是一棵山楂树。

小孩子就那样，很可爱地仰着头望天空看。她知道牌子上的字之后，就一定要等一颗山楂落下来。我只好陪她等。我们等了一下午，也没有一颗山楂落下。

那天，我当时脑子里出现了一个很有趣的念头：我希望狗狗这一生之中，所有从天而降的不好的事，都大不过一颗山楂。

我知道的，老延和我说过，你们大概会去寻访一些逝者的故事，一些，有趣又孤独的逝者，对吧？

如果我再对你诚实一些，对自己也诚实一些，我其实想过，狗狗也会是这样一个人。作为母亲，我想我是全世界最希望她生活幸福、婚姻美满、友谊长久的人。我巴不得这个世界上有更多人陪伴她。可是，以狗狗现在的活法，以她的性子，她未必会有一个很热闹的人生。

就像她自己常说的，她觉得，一棵树长大了，不需要分化成第二棵树。一棵树自然生长，就只是一棵树。可以是向阳的大树，也可以是喜阴的纤细一些的树。如果在北京，它可以长成秋冬天叶子落得一片不剩的树。在海南，它也可以成为一棵长出板根的参天大树，甚至成为独木成林的一棵大榕树。无论如何，一棵树就做一棵树长着，就挺好。

其实，我完全可以接受这个结果，尽管我多少还是有些担心。

现在，既然有这样的机会，不妨让她就去多看看，多想想。我想你们大概会遇到一些，也像是一棵树独自活着的人吧？人生如何选，都会有遗憾和困难。山楂何时落，谁也无法控制。我希望她，多少有一些准备。

小佘，你能理解吗？”