第十课上 桑寄生 用密语倾诉（第4页）

那。。。。。。好像，真的是一个洞啊！姜籽有些不解，面对这个洞，百香果被迅速得忘记了。

几分钟后，关关带着姜籽站在了洞门口。这洞，在不久前老延团队完成的航拍里，看上去很像是一个蛋，一颗产在草地上银白色的蛋，又或者，像一朵闪着荧光生在树林之中浑圆的菌子。洞有一米二、三高，人需要低个头，钻一钻，才能进去。洞的外表看起来很原始，不加任何精致的修饰。

姜籽犹豫是否要动。身旁的关关并不言语。这时，灰暗洞中，晃悠悠走来一个什么东西，中空，有两个圆溜溜的东西在闪烁。几秒后，一只白色的的机器人，现身了。

“你好。请进。”机器人顶着一个圆形的蘑菇头，头顶被贴上两个猫耳朵，机械手臂本来是有人形手指的，但被套上了一对内里掏空的网球，像是这几年流行的仿真机器人的机器猫版本。

姜籽一时太过惊讶，弯腰揽住关关开始哈哈大笑。快把眼泪笑出来的时候，忽然想起来，自己还在工作。她不好意思地站远一些，清了下嗓子，好好道了歉。又仔细看看这位机器人，他原来的样子应该也是身形流畅，十分彰显科技感的。“太科技了，我叔叔不喜欢。所以我们给他打扮了一下，每个人都往他身上加了点东西，结果，就成这样了”。

关关轻轻推着姜籽的背后，引她迈入了这间奇特的工作室。

洞穴很短，只是装饰性质的，低个头，走几步，就能进来了。内里是一间十分宽敞的工作室，空间很大，但借助区间分隔，形成了迷宫般构造。很久没有玩过这种迷宫游戏了，二十多年前，姜籽在迷宫书里用笔体验过这种乐趣。如今站在一道道区隔面前，过去的技能已经完全忘记了。

“别急，有他。”关关示意姜籽跟着机器人走。

“因为我叔叔--哦，到了这里，我还是叫他‘桑导’--桑导去世后，我们在整理这座纪念馆的时候，对于之后谁来承担导览的任务，讨论了很多次。包括我在内的工作室成员多少都有一些社恐。我们不是擅长和别人交流的那种人，大家也都有自己的工作。所以，就有了它。我们叫它，‘阿桑’。”

阿桑发话了，“接下来，请随我游览桑寄生导演的动画短片艺术生命旅程。”

阿桑的声音，有一些怪异的沙哑，像一只吞下了青蛙的猫。关关解释，这是桑寄生自己选的。起初，他甚至希望阿桑带一些口吃。然而效果着实不好，被众人驳回了。

“说到动画短片，或许，您会知道《三个和尚》。没错，这是我国经典的动画短片，从古谚语中的三句话引申成了一部动画。这类广为人知的经典动画短片其实并不少，比如，还有《崂山道士》，国画山水背景与立体人物相结合的一部艺术风格独特的早期作品。

动画短片是动画长片的基础。动画的英文，根源于拉丁文中的anima，是灵魂的意思；animare是赋予生命的意思，即使之活起来，由此我们可见动画的精髓--动画就是创造生命。这些‘生命’通常会在幕布上延续40分钟以内，以10～15分钟长度居多。

二战后，动画长片开始逐渐商业化，而短片，虽不像长片那样受人瞩目，也在实验性、多元性等角度找到了施展空间。

桑寄生的动画短片，以植物标本为载体，演绎中式的森林童话。这类作品常被归类至偶类动画。20世纪60年代到80年代，剪纸动画、真沙动画、玻璃绘制动画、黏土动画、玩偶动画等多种动画形式在短片领域涌现，偶类动画短片是其中的一种，常见的有木偶、黏土偶、布偶。

上世纪80年代，中国动画短片呈现出丰富多彩的表现，尤其是对各种民族化风格的探索。代表作品《镜花缘》就是经典的偶类动画。随着时代发展，塑胶偶、海绵偶、毛线偶等新材料出现了，每一种材料都具有别样的风格。桑寄生独创的植物标本动画，也被归入此类，特称为植材动画。也有一些人认为，桑寄生开辟了一条独一无二的新道路，将其另分为标本类动画。

无论是哪一种材料做偶，从制作到拍摄，都需要动用很多资源，耗时长久。比如，人偶动画的中，人物的颤抖、流汗等动作，看似简单，完成难度却很大。上美的早期作品做出了珍贵的尝试，留下了宝贵的文化遗产。”

阿桑带着两人在迷宫展室中穿行，时不时停顿下来，引导人观看悬臂上悬挂的短片。他在介绍时，会适时挥动一下两只被改造后显得笨笨的网球手，像一只长了机器臂的铁甲招财猫。姜籽很想去摸摸它的手臂，但每次都克制住了。

“您即将走入的这条长廊，展示了桑寄生导演的部分植材作品，包括短片节选视频，与植材标本。

您首先看到的是桑导的大学毕业作品，也是他早期的代表作，叫做《乡愁》。

作品灵感来自于桑导在上世纪90年代读大学时的室友的一段记忆。这位室友出生在长江边的竹乡。记忆中的青春期，就是一人，一条江，一个潮湿的城，一个薄雾未散去的清晨，他坐在江边小店的长条凳上，喝一碗热乎乎的红糖酒酿蛋。室友在大学时期参军，并将生命永久留在了冰雪高原上。

《乡愁》这个作品，是桑寄生第一次用植物为材料讲故事的试验。四川的竹子和芦苇是主要的材料，它们呈现竹林与芦苇荡，也表达薄雾与长江，亦蒙上了云贵高原上的霜雪。作品发布后，引发了偶类动画分类与材料应用方面的诸多讨论。桑寄生认为，用材只是手段。短片内在的精神底色与艺术气质，才是最独特的标签。

在创作《乡愁》之前，桑寄生已经剪了多年的树叶了。我们可以将其视为桑寄生早期灵感的来源。您可以理解成，用叶子做剪纸或者雕刻。这些早期作品有一些三星堆文物一般迷离的气质，因为大多数叶子的形状本身就不是圆润的，信手剪下的图案往往带着大自然最本真的设计，完全超乎人的预料。

您可以在我们的手工体验台，用备好的美术纸亲自尝试一下。这些锥形，匙形，卵形，长圆形，菱形，肾形，三角形，扇形等的叶子上，即便您信手剪一个很中规中矩的图样，待您打开它，大自然雕琢的天然叶形，也会让剪纸成品带上神秘莫测的气质，剪出的图像，或许也是出乎您期待的。

捡叶子，是桑寄生排解青年时代孤独的方式，也是他最早利用植物开始创作的契机。桑寄生曾在受访时提及，从叶子开始创作，与他的童年记忆有关。在他长大的山野村落，人们会用叶子做乐器，吹出声响来自娱自乐，这种娱乐活动又被称为‘吹叶’。叶子与人是很亲切的，可以吹，当然，也可以作为剪裁的材料。可惜的是，这些早期作品并未存留下来。我们无法想象那些初期不完美的小怪物是什么模样。但这是之后他作品的起点，是很多作品的灵感来源。

在这里，您可以看到来访者剪出的一些树叶作品，您可以看到他的一些早期手绘手稿。”

姜籽停下来细看，阿桑检测到客人的脚步，也停了下来，面部屏幕上打出一群小鸭子在原地等待的图样。

几张手绘草稿上有他的签字。桑寄生的字，坦白说，很奇怪。与其说是字，不如说是，三个圈圈叠在一起，下面再加一个歪不留丢的奇异图形，隐隐约约，能看得出是个“桑”字。如果不是提前知晓答案，姜籽绝对猜不出，这圆滚滚的圆圈套圆圈是什么寓意。

检测到客人开始挪步向前，阿桑继续开始介绍。“这些早期作品，大多是单独的小品，尚未形成体系。不过，也各有意趣。

其中一幅，名叫《拍拍》。拍拍是一个成年人面对恐惧，想象出的一个朋友，灵感源自于《阅微草堂笔记》中对于一个巨型红毛怪物的简单几句的勾勒。拍拍是最早的短片作品之一，所用的材料是风干后帝王花的花瓣，借鉴皮影戏的方式，以层层拼叠的拼接，展现出一个巨大红棕色神兽探出画框，试图与人拥抱的姿态。这部很短的小片，主角造型上既有皮影戏的风格，也借鉴了云贵少数民族刺绣的技法，如打籽绣、双线绣等。这一阶段，桑寄生的短片侧重多种西南民族艺术的游艺与追溯，故事情节简单，内容并非原创，表达的内容相对有限。

但这些轻巧的艺术小品，为他接到了一些商业性的广告创意设计与非遗专题的纪录片邀约，促生了桑寄生工作室的创立。在杭州近八年时间里，工作室逐步找到了艺术与商业之间的平衡。很多商业或政府购买的公益广告，广泛投放于江浙地区的公交车、地铁、商圈等各处。

在杭州的近十年间，桑寄生的创作迈入了鼎盛时期。被誉为动画短片界“蓝宇”的爱情三部曲，是他尝试大量使用彩色的鲜花标本与永生花制品为材料，包括制作难度较大的花材，如粉花风铃木等。三部曲中的最终曲，剧情是这对恋人的离散。影片中的人物都是冰块凝固的方式制作的，呈现出一种流光轻盈、琉璃易碎的氛围。观众会感受到一种流动的、不确定的光影，这是刻意为之的结果。

桑寄生导演后期的代表作品《熹》，用植材的舞蹈与光影来阐释中式阴阳哲学，讲述了一个老守墓人与守山人最后归于深山的故事。《熹》的植物用材都是阴生植物，作品灵感来自于他小时候随一位养父进山采药的经历。在高原山阴处，生长着阴生和半阴生的植物，许多可药用。它们能在低光照的环境下生存，充分吸收光纤，如雪胆、黄精。作品中的光源，不是自然光，也不是摄影棚里的光，用一个太阳能板链接到阳台，并接入一只落日灯。灯直接由太阳提供动态的光源，随着阳荷村的日出时刻，精准地亮起，追随日落时刻精准地灭掉。但是在日落之前，依靠余晖闪亮时，很不稳定，所以灯会自然的抖动，就像过去人们点蜡烛，蜡烛跳火星时烛光的抖动效果。这些不同的日光效果，被应用于短片之中。

现在，我们来到了放映厅。我们整理了桑导的作品，从1997年一直到2024年。您可以详细观看，也可以在这里休息一下。感谢您一路相随！”

阿桑的任务顺利完成，说完再见，就转过身，跑去一个角落充电了。姜籽朝着他的背影挥挥手，这才发现，阿桑屁股后面贴上了皮卡丘的尾巴，即便是一个机器人，也有变得像古老话传说中的“四不像”了。