第七课下 罗望子 任声浪汹涌（第2页）

“我们头脑中有很好的能量和回忆，比我们想象中要多得多，记录和储存一些美好的记忆，可以抵消漫长人生中许多忧愁。”黎檬说。

二更脑海中闪现出第一次去姜籽画室的感受，“波浪”，又一道神奇的波浪。这次不是给人视觉奇景的绿波，她感受到了是多彩声音的波浪。在加入了一点点自己的想象力与宁静心之后，寻常的声浪美妙地重合在一起，给人听觉上一次洗礼。

二更似乎有些明白罗望子家中这扇窗的意义了。她靠近那扇小小的窗。这扇窗意味着勇气，也意味着和解，意味着想象力，也意味着平衡。声音，浩瀚无垠，包涵无限可能。人当然可以和喜爱、信任的声音一起，也可以赋予最寻常的声音以瑰丽的想象，进而从听觉层面，创造出与众不同的人生选择。这种努力，花费了罗望子大半生的精力。这是她很拿得出手的一项好好独自生活的成就。

老罗的这栋房子，是她生命中最后一个家。她在这里度过了一段温柔又安全的日子。做到这一点并不容易，距离她第一次进行声音作业，已有许多年。

03一片偶然的花瓣

忽地一阵风，带入一片偶然的樱花花瓣。

钻入小窗的花瓣，很小，只比米粒大那么一点点，于是只有二更一人觉察。它荡悠悠，落到她手心。二更感受到一种轻微的麻烫。她不自觉地把手握紧了一下，那感受更强烈了。

是恐惧？是恐惧。一个小孩子在失和的家庭中长大，从小对父母高分贝的争吵声、玻璃瓷器摔碎摔的声响、对没有任何预兆“嘭”的一声重物坠地的声响，无法控制的恐惧，从幼年持续到成年。

这恐惧，源自于罗望子。一段低语，经由手心的刺痛，钻入二更的心神。

--

“我小时候，一直是个等碗掉下来，摔碎了的小孩。

怎么解释呢？就是我父母经常吵架，偶尔会摔碗。我只要在家，就会默认家里某只碗有可能会碎掉，伴着刺耳的声音，落成满地碎片。

我的童年是在忧心忡忡中度过的。曾经有个很经典的概念形容人的焦虑，‘等另一只靴子掉下来’。这种焦虑，我从五、六岁时就有了，一直随身携带。当我在外面玩的时候，听到任何破碎的声音，我都会想到是不是家里又吵架了。我会从胡同尽头跑回家，问问有没有什么东西碎掉，甚至会检查一下家里的碗有没有少一个。

我读小学时，小女孩们流行留小丸子头。现在这种发型有许多好听的叫法，埃及艳后头’‘朵拉头’‘蘑菇头’。我们那时叫‘木碗头’，因为它就像一只碗扣在头上，再剪个齐刘海的平齐豁口。这个发型我一直留到三年级，但我一点也不喜欢。它时时刻刻提醒我对一只破碗的恐惧。

长大后的我，并没有逃离这种恐惧，反而时刻活在其中。只要一遇到尖锐的吵架声、愤怒的呵责声，尤其是瓷器摔地的声音，我仍会感到恐惧。哪怕心理上的恐惧已随着年纪增长缓解了，我依然会忍不住颤抖一下，并且心跳加快。这大概是我毕生都无法彻底克服的一种身体记忆。

碎在小时候的那只碗，留下了两个细小的玻璃碴子，一个扎进了耳朵，一个楔入了控制颤栗的那条神经里。

。。。。。。”

--

这世间很多孩子悲伤与恐惧，源自于为人父母不需要考试，包括不考愤怒时是否可以不摔碗。

二更手心的刺痛渐渐消失，只余下她的一声叹息。

这恐惧，她未曾经历，却有些懂得。二更联想到自己一些感觉上的敏感触角。她怕冷。这种对冷的高敏感度，源自于姥姥去世后的第一个冬天。她觉得手冷脚冷，哪里都异常得冷。

那年，祖母去世，她十分消沉，没有好好体面地过冬。每天随便一裹，看着约莫像个人类，就出门了。基于她奇特的拧巴性格，二更不愿找人聊天，也确实找不到几个人聊天。于是那个冬天，她过得糊弄且寒冷。不仅是杭州室外真实的湿冷，更有内心孤寂、自我为难的冷。

这样一个冷的冬季，她是在春天来了，天气暖了才觉察的。她发现，即便街上的姑娘们都换上了轻便的春装，她依然裹着厚厚的衣裳，手心、脚心经常是凉的。脖子很容易受寒，哪一天稍不注意忘记关窗，或是一阵风来刚才灌入脖颈，整个身子立马就会觉得要打寒颤，脖子要疼好几天。只要一点点蒙蒙小雨，也能把湿冷浸润到整个身体里。

冷，或许是一种敏感的生理反应，但怕冷，却逐渐形成了一种敏感的心理作用，开始凌厉地贯穿她此后的人生。

第二个冬天，她疯狂地买了很多很多厚衣服。数量都是双份的，好像只买一件会冷似的。在接下来好几个冬天，这些厚衣服，尤其是作为第二件买下来的厚衣服，成为了一种用不着也舍不得丢的精神慰藉。

若不是这些年，做记者，二更走得地方多了，心胸也随之开阔，体质也强了一些，她或许依然沉浸在心灵的冰雪天地里，仍是一只有心理重担的熊。

老实说，她花了一段时间认真地处理这个心理累赘，动用了人生中难得感受到幸福的一些事情做柴火，反复回忆与点火，才逐渐铲除了人生中存留过久的一场雪，和它结下的长久冰霜。原本，那些快乐的事，可以只关乎快乐，简简单单的，然而它们做了柴火，就燃尽了，搞得二更如今很难从记忆里找出一些单纯快乐的回忆了。

说起来，姥姥去世后的一两个月，她对声音的敏感度也会比过往敏感。那段时间，她只能接受字正腔圆的普通话，只愿意接受收音机、电视上传来的那种有距离感的人声。对身边人那些最有人味儿的声音，却无端地觉得吵闹。后来，生活工作所需，无奈地越活越粗糙，再加上对自己关心不够，稀里糊涂把这些自己身上精妙的触角，刻意规避了，才慢慢忘记了它们曾经真切地存在过。

罗望子的日子，一定比她简单经历过的特殊时期，更加艰难。

“她怎么做的呢？”二更握着那片隐匿的花瓣问，“是因为，除了这条河，还有那些作业，对吗？”

“嗯。要请您到三楼看看，她留下的作业全被保留在那里”，黎檬答。

走上去，三楼，有一半面积由一个半圆形的玻璃花房占据。花房是新造的，面积不大，可以作为一间小巧的工作室使用。相比二楼的简约，这里满满当当地安置了罗姐的一部分遗产--罗望子养过的的植物们。

最显眼的是挂满半空的球兰。三月底，球兰初入花期，垂下尚未全然开放的花球，像正在预备一场二、三十年前的中式婚礼，天花板上挂满圆球型彩纸装饰。球兰原本养在二楼一处东向的阳台，上午有阳光直射，从正午到傍晚都是柔和的散光，所以长得很好。还好，过去所有的枝蔓都是由鱼线悬挂垂吊在半空的，因此得以毫发无损地挪移到这个光照环境相似的新家。

黎檬收留了罗望子所有的植物，包括几盆很小的多肉、微型花盆里的小盆景。凤尾葵和青苹果竹芋被放在了阴凉处，配了加湿器，它们需要充分的湿度。大琴叶榕、橡皮树放在了有阳光直射的门口，它们需要充分的光照。

花房的中心空间，是一个圆形的封闭小屋。黎檬暂时给它取名，叫“聆听小屋”。里面收纳了罗望子录制的1500多条声音作业。

“罗姐遇见你，真是幸运啊，植物们都能被好好照顾”。二更说。

“我和罗姐遇见，才是我的幸运”，黎檬答。

在一片绿色之中，黎檬恍然又见罗望子。多年前，她第一次和罗姐见面时，对方状态并不算好，一眼就能看出疲倦。