第五课下 温郁金 可以不做人（第2页）

“温姐的画册，画得很全吗？”姜籽问，她翻开这份简笔画册，发现很多眼前的猫咪尚未被画入本子中。“如果，还有小猫没有画像，我可以帮温姐补全吗？”

林檎欣喜，一口答应。

“但要，要辛苦您，告诉我更多一些温姐的事。我得知道，她是一个什么样的人，”姜籽说，“因为她的猫，多少总有一些她的样子。”

03变成猫后，她懂了许多

林檎又一次陷入回忆。这次，线索不是猫，而是她自己。

林檎第一次见到温郁金，是在树下，石梓镇上的一棵大树下。温郁金带着一副黑墨镜，坐在树根下。树根涂了白色的石灰，她的衣服也是白色的。她和树根一样显眼。见林檎走来，很是面善，温郁金便请问她，可不可以帮忙，给她和这棵树拍个照。准确来说，是和树根拍个照。

林檎不太懂，为什么有人会喜欢一棵大树的树根。拍完照后，她问起温郁金与树根合照的缘由。

“植物的好坏、健康与否，都可以从根上看出来。很多问题都是从根上开始的。如果根系发达又健康，这棵树自然也会长得生机勃勃。其实人也一样。我呢，我想蹭一蹭这棵树健壮的根系。”温郁金笑着解答。

这时，一个小男孩跑来，到大树旁边的一棵小树下就刹住了脚步。小男孩看着这棵树，煞有介事地评论说，“这是一个很好的树杈。”

小男孩的眼光可以。林檎在心里暗道。虽说这只是一棵小小的树，但生得弧度可人。枝条粗壮，会分叉，而且植株比较矮，对于一个小孩子来说，可爬，可躺，可倚仗。林檎心想，如果小男孩是一方恶霸，说不定会把它强拔回家了。她帮了小男孩一把，拖着他的屁股，把他送上树，看着他在树上玩，玩够了，再抱下来。小男孩玩得过瘾，一溜烟跑了。

温姐看着她们玩，一脸慈母笑。

其实，这棵小树是石栗村祖母树的儿子，被移植到镇上，是带着任务的。如果石栗村的小孩子持续发烧，夜间哭闹，去医院看又看不出来什么，村里人就默认，是小孩子身子弱，不慎招惹了什么，丢了魂。父母会拿一件小孩儿的衣服，先在村子外面的这棵子树这里绕三圈，再到村子里的祖母树绕三圈。祖母树就会保佑孩子的魂找到回家的路。如果是村里的老人走了，送葬时，子女会先在祖母树绕三圈，再到移植到村子风水山上的另一棵子树上绕三圈，祖母树也会带着老人的灵魂，去风水林里找祖先。

说到祖先，温郁金早年嫁的丈夫，和石梓镇多少有些渊源。石梓镇隔壁，有一座白花镇。他前夫的家族，曾是镇上第一批做旅游生意发财的人家。不仅如此，他家祖上就靠贩土布、红糖发家，一度做过小商号。几十年前，赶上风口，这家人又做了旅游生意，再后来，又赶着改革开放的潮流，南下去了深圳。

温郁金是南方人。她和前夫在深圳相识。婚后，老公出轨，她不温不火地包容了十多年，在年近五十时终于想通，离了婚。她想换个地方生活，选来选去，选了前夫的老家，云南。她与前夫之间的感情如何拉扯，都并未影响云南在她内心那种纯净、自由的印象。

她来石梓镇的这个冬天，林檎也刚回云南。林檎租下村口的院子刚改造好也没多久。她想做一个水晶阁，无奈手头没多少钱，那段时间，正在发愁后续的资金从哪里挪腾。

温郁金在这样的时刻走入了林檎的生活。

小男孩跑走之后，林檎和温郁金坐在树根下，闲聊。她得以再一次细细地看看这位女士。她有年纪了，同时，有自然老去的优雅风度，另外，又有一种和年龄有一点冲突感的天真的神采。这三种特质，在她身上混合得很奇特。

林檎也是离婚后才回云南的。此前，她跟随前家族做了几年的水晶生意，她喜欢看晶莹的水晶珠，也渐渐，喜欢看人的眼睛。尤其是像水晶那般通透的人的眼睛。有些人的眼睛，如白水晶，简单通透，能折射万物。有些人的眼睛，像粉水晶，温润柔和，总是带着几分情意。温姐的眼睛介于两者之间，又带了些虎眼石的神采。她看一眼，就迷住了。

温郁金朝她打听村里的旧宅，那时，她想为猫咪找一个更僻静的家。她也就此了解到林檎的难处，决议出了一部分资金，解决林檎燃眉之急，但有要求，林檎要随缘，看看能不能帮她找个合适的院子。温姐搬来石栗村住，林檎签了线，但这不是最关键--老人会找了师公问过祖母树。祖母树说可以，村里人才觉得可以。

两个女人成了朋友，碰巧，还都是因为老公出轨而选择离婚的女人。除了猫，除了树，她们还有许多人生问题可以聊。林檎为了爱离开家乡，又因为恨，离了婚，回到了家乡。那时她很懊恼，对前夫的背叛、对自己的人生选择都充满了怨恨，迟迟走不出来。而温姐，结婚很早，因心脏不太好，一直没有生育。她从一开始就是为了家族生意和老公结婚的，用她的话说，本就没太多的爱，什么时候离婚，只取决于，“什么时候决定要彻彻底底地为自己活一次”。

所以，温姐和前夫分开得挺体面，不吵不闹，只是，时候到了。在决定解除婚姻关系之前，前夫提出，要不要一起去照相馆拍个正式一点的纪念照？结婚多年，两人感情不深，但做亲人，足够了。男人有种虚伪的深情，展现出迟到的不舍。温郁金觉得，两人在一起这二十多年，总是会拍照，每隔几年，到了关键节日，还会拍家庭写真。照片很美好，然而照片越美好，越衬托出人在真实的日子里，如何虚伪，如何敷衍。她索性提议，不合照了，不如去云南这样的好地方，好聚好散地做点好事。

第一件事，两人最后一次以共同名义，捐助了一项面向女童教育的公益项目。这样，双方记忆里的最后片段，是一起做了件有益于社会的事。这样，彼此都还能记得双方人都不错。温郁金认为，将私人的、狭隘的、局促的记忆，投掷到更广阔的社会里，才能把对小家庭情感的失望、私人感情的郁结，慢慢解开，顺利地回到朋友关系。她做到了。

第二件事，两人去了白花镇的露天大集。大集设在镇上边远处的大土坡上，周边夹杂些小树林。环境很随意，市集丰富、生猛、鲜活，当然也很杂乱。摊位不会像市区里的生鲜超市一样带着标号整齐排开，这里只划分大类区域，摊贩们按照分区，随性练摊，只要基本上留出一条弯弯曲曲能过人的小径就好。

生肉摊位现杀现卖，牛尾、羊头和一整扇或是半扇的鲜肉，带着血气挂在最招摇处。地上滩滩鲜红的牛羊血。旁边，搭着几个棚子，卖最鲜嫩无比的牛羊肉米线。这是人最拥挤的地方了。要说最高的地方，那就是甘蔗摊位了，甘蔗比羊肉挂得更高。卖主把地里最高的那一批甘蔗拉了过来，摆在山坡的最高处，力争站稳“节节高”的好兆头。而土坡的低洼处并不逊色，真假一眼能辨的“古董”，各种云南山歌的碟片和卡带，也能吸引一批忠实的客人。

这样的市集，从早晨九点多进去，可以一直逛到下午的一两点钟，喜欢鲜活烟火气的人，未必舍得在落日之前出来。

这对即将分手的夫妻，从大集里弯弯绕绕地走出来，温郁金提了新鲜的牛肉，前夫提了一大袋现砍的甘蔗，在日落之前，分头回各自的住处，各自都有鲜美的一顿饭。两人约好，以后也要各自好好生活，没大事，就不再打扰对方的生活。

其实温姐那天没回家做饭，而是开车到滇池边上，奔赴一场晚霞。多幸运啊，那天晚霞很美。看着落日，温郁金对自己说了实话。她对前夫，本来就是不爱的，两个人当过日子的搭子，一起生活十几年。但若真的算起来，两人很早就算是分居，互不干涉了。丈夫在外面莺莺燕燕，她内心无所谓。其实，再这样过几年，也未尝不可。但最终，她还是以“对方还是需要一个孩子”为理由，体面地分开了。

这是，给对方家庭有所交代的体面说法。但她自己知道真相。真相是：她想逃离和人一起生活的日子。

她人到中年，忽然躁动的心，是由一只枯叶蝶扇动的。

不记得具体哪天，她去一家咖啡厅消磨日光，点了一盘榴莲披萨。咖啡馆在一处公园山顶的密林中，植草丰茂，有蝴蝶也是情理之中的事。只是没想到，来找她的是一只枯叶蝶，更没想到，枯叶蝶会喜欢榴莲的味道。它在那盘榴莲披萨上停留许久，还在翻飞时，温郁金以为它只是一只寻常的褐色大蝴蝶，待它停下来折起双翅，静静吸食它找到的“花蜜”时，温郁金惊讶地发现，这是一只枯叶蝶。它把自己折叠成一片无比逼真的枯叶，叶子两端有柔和的尖角，叶面上的颜色是如脚下枯叶一般的土褐色，甚至带着一些真叶上常见的深黑色斑点。她忍不住，像一只猫扑蝶一般，轻轻地想扑一下那只蝶，好在及时止住了。她只是静静地看，第一次见到如此逼真的枯叶蝶，更是第一次从一片叶子上，感受到生命和自由，和想要追一下那份自由的冲动。

自由是个好东西，也是一支毒药。它让人变得冲动，开始对这个世界有所求。人一旦感受到自由，想要自由，过去的日子，无论习以为常多久，都不那么好继续过下去了。

不知从何时开始，她和前夫鲜有的见面，开始让她感受到窒息。她和公婆每周一次的聚餐，也让她觉得手脚束缚。彷佛是一只蝴蝶在茧里面，人到中年，她开始渴望自由。她脑子里开始有一些不好的幻想，比如，希望眼前这些人“都不存在”，希望他们以某种意外的方式“消失”。是时候，必须要提出分开了。

离婚后，温郁金在大街上走了很久，人来人往里，呼吸着“自由”，一种对她来说，新鲜的气味。但很快，她陷入迷茫。她有钱，财产分割时没有什么纠纷，前夫给了她很大的倾斜，未来的人生，做什么都可以。但具体要做什么，她不知道。

大约是时候到了，许多年前没听懂的老人的预言，在温郁金的梦里有了续集。离婚后，恰逢新闻涌出“东北热”，很多人在讨论东北搓澡，说搓一次就能迎来新生。温郁金有些点害怕，但更多是好奇，于是北上东北，体验了一把东北式搓澡。浑身上下被搓掉了几层泥，之后，她躺在大浴堂里，累得睡着了。

她做了一个梦。