离开（第2页）
他睡着了。他不知道江暔在他睡着之后睁开了眼睛，看着他，看了很久。久到窗外的天从黑变成深蓝，从深蓝变成灰白。久到他把他所有的样子都刻进了眼睛里，刻进了心里，刻进了那些线插进去的地方。然后他闭上眼睛，假装睡着了。
意外发生在一个周二的下午。
颜雪时在局里查资料，查的是黎妘硒留下的那个U盘里的东西。那些东西很多，很杂，有交易记录，有名单，有据点位置，还有一些他看不太懂的东西——像是某种仪式的记录，日期，地点，参与者的名字。他把那些东西分类，归档，交给技术科的人去查。技术科的人回来说，这些记录里提到一个名字，反复出现，像是一个关键人物。颜雪时问是谁。技术科的人把名字给他看。克丝兰尔·伊洛纳·罗青蒙。
颜雪时看着那个名字，愣了一下。那个名字他听过的。在江暔带他去神庙的时候，那个口中的名字。
他继续查。查了一下午，查到天黑。他查到那个名字和很多事情有关，和那些交易，和那些名单，和那些据点。他查到了夏芷安的死——那些毒药，那些检测不出来的、慢慢流在血液里的毒药，和那个名字有关。他查到了黎妘硒的眼睛——不是生病，是被他们弄瞎的。他查到了很多。他查到了江暔。不是直接查到的，是顺着那些线，一根一根地摸过去，摸到了尽头。尽头是一张照片。很旧，很模糊，但他认出来了。那是江暔。很小的江暔，五六岁的样子，站在一座神像前面，旁边站着一个老女人。那个老女人他不认识，但那个神像他认识。他去过那个庙。清明的时候，他跪在那个蒲团上，跪在江暔旁边。那个神像闭着眼睛，右眼流着血，左眼亮着光。他不知道那是什么，但他跪了。他跪了，因为他想替江暔分担一点。他不知道他分担的是什么。
他坐在办公室里，手里握着那张照片，握了很久。照片的边角被他捏皱了，折出白色的痕迹。他没有动。他只是坐在那里，看着照片上那个小小的江暔。他站在那里，仰着头，看着那座神像。他在看什么？他在等什么？他在替她做什么？他不知道。他什么都不知道。他以为他认识江暔，从十六岁到二十五岁，从高中到大学，从大学到工作。他以为他认识他。但他不认识。他从来没有认识过。
他站起来，拿起外套，出了门。他开车去了那个庙。天已经黑了，山路上没有灯，只有车灯劈开黑暗，照在那些弯弯曲曲的石阶上。他把车停在山脚下，爬了上去。石阶很滑，青苔很多，有几次差点摔倒。他爬了二十分钟，到了那个平台。
庙还是那个样子，灰扑扑的，嵌在山坡上。门开着，里面黑漆漆的，什么都看不见。他走进去。石室里的空气是凉的，比外面凉很多。他站在那里，等眼睛适应黑暗。光柱从屋顶的缝隙里漏下来，斜斜的，像几根银色的针。他看见了那座神像。她闭着眼睛，右眼有血，左眼有光。她的嘴角微微向下，厌倦的，疲惫的。和上次来的时候一样。但不一样。上次来的时候，他不知道她是谁。现在他知道了。她是那个把江暔从他身边带走的人。她是那个让他变成这样的人。她是那个让他说“我不爱你”的人。他站在她面前，看了很久。他想说话，但不知道该说什么。他想问她为什么，但她不会回答。她是石头。石头不会说话。石头只会等。等一个人来，把那些东西装进去，装到满，装到她复活。她等了一千年。她等到了江暔。她把江暔从他身边带走了。她把他变成了她的。
他站在那里，站了很久。然后他转身，走了出去。
他回到家，屋里亮着灯。江暔坐在沙发上看书，听见门响，抬起头。
“回来了？”
“嗯。”
颜雪时换了鞋，走进来，坐在他对面。他看着江暔，看了很久。江暔被他看得不自在，把书放下。
“怎么了？”
“你去过那个庙。”颜雪时说。不是问，是说。
江暔的手指在膝盖上蜷了一下。
“什么时候去的？”颜雪时问。
“清明。和你一起。”
“我是说以前。”
江暔看着他，没有回答。
“你去过很多次。从小就去。”颜雪时的声音很平，平得像在说一件和自己无关的事。“你是她的人。你在替她做事。”
江暔看着他，看了很久。他的眼睛很平静，平静得像那间石室里的黑暗。但颜雪时看见了他的手指。它们在抖。很轻，很淡，像风吹过湖面，起了一点涟漪。
“你怎么知道的？”江暔问。
“查到的。黎妘硒留下的东西里有记录。”颜雪时停了一下。“夏芷安的死，和你们有关。”
江暔的手指停了。不抖了。他坐在那里，像一棵被雷劈过的树，还立着，但里面已经空了。
“是。”他说。只有一个字。但那个字很重，重到颜雪时觉得自己的胸口被什么东西撞了一下。他坐在那里，看着江暔。他等着他解释，等着他说“不是那样的”，等着他说“我不知道”。但江暔什么都没有说。他只是坐在那里，低着头，看着自己的手。那双手放在膝盖上，手心朝下，攥着拳头。
“你为什么不说？”颜雪时问。
江暔没有回答。
“你为什么不告诉我？”
江暔还是没有回答。
“你知不知道她死了？夏芷安死了。黎妘硒也死了。她们死了。你知不知道？”颜雪时的声音开始发抖。他不想发抖的，他不想在江暔面前这样的。但他忍不住。那些东西压了太久了，压了三十七天，压到他以为自己已经不会疼了。但现在它们全涌上来了，从胸口，从喉咙，从眼睛。