儿时的离别（第9页）

他不知道该怎么开口。

他只是在门口站了很久很久，然后转身回家。

走的那天早上，天还没亮。江暔早早起来，帮妈妈搬行李。

东西不多，几个箱子就装完了。他们把箱子搬上车，车就开动了。

车子开出巷子的时候，江暔回头看了一眼。

那栋两层的小楼，门口的石榴树，院子里的小桌子，都慢慢变小，变远，最后消失在晨雾里。

他忽然想起一件事。

他从口袋里掏出一颗石头。

那是他昨天晚上准备的，用纸条包着，纸条上写了四个字：我走了，再见。

他本来想扔到颜雪时家的院子里。

可是他忘了。

他坐在车上，看着那颗石头，看了很久。

然后他把石头装回口袋，没再拿出来。

他不知道颜雪时会不会发现他走了。

他也不知道颜雪时会不会原谅他。

他只知道，有些再见，说不出口。

车开到了码头，他们上了船。

船开出去的时候，天已经亮了。江暔站在甲板上，看着那座岛越来越远，越来越小，最后变成一个点，消失在海平线里。

他想起那些日子。

想起和颜雪时一起看蚂蚁，一起捡贝壳，一起堆雪人，一起在桃林里奔跑。

想起颜雪时递过来的红豆冰棍，想起他凑得很近的脸，想起他说“那我就一直当他最好的朋友”。

他忽然有点想哭。

但他没哭。

他只是站在那儿，看着那片越来越远的海，看着那座再也看不见的岛。

海风吹过来，咸咸的，带着一点点腥味。

和颜雪时身上的味道不一样。

颜雪时身上，是肥皂的味道，干干净净的。

他以后，可能再也闻不到了。

船继续往前开，开向一个他不知道的地方。

他站在甲板上，站了很久很久。

直到有人来叫他，他才转身，走进船舱。

那颗石头，还装在他的口袋里。

一直装着。

很多年以后，他还会偶尔摸到那颗石头。

石头已经被摸得很光滑了，上面的棱角都没了，圆圆的，像一颗鹅卵石。

每次摸到它，他就会想起那座岛，想起那片海，想起那个叫颜雪时的人。

想起那些桃花开得正好的春天。

想起那些再也回不去的日子。