引子落雪时见（第1页）

江暔七岁那年的春天，浙江的桃花开得正好。

他蹲在颜雪时家门口的花坛边，用一根树枝戳蚂蚁窝，阳光从树叶缝隙里漏下来，在他后颈上落了一小块亮斑。颜雪时从屋里冲出来，手里举着两根棒冰，一根绿豆的，一根红豆的，跑得太急，红豆那根化了的糖水滴在他手背上。

“你要哪个？”颜雪时喘着气问。

江暔抬头看他，指了指红豆的。

颜雪时就把那根递过去，自己舔了舔手背上的糖水，挨着他蹲下来，一起看蚂蚁搬家。蚂蚁排成一条黑线，从花坛的缝隙里爬出来，绕过他们戳出来的小坑，往墙角的一丛青草那边去。

“它们搬家呢。”颜雪时说，“要下雨了。”

“你怎么知道？”

“我奶奶说的，蚂蚁搬家，蛇过道，大雨马上就来到。”

江暔歪着头想了想，把棒冰咬下一小块，含在嘴里，凉丝丝的甜从舌尖漫开。他侧头看颜雪时，对方正专心致志地盯着蚂蚁，睫毛又长又翘，鼻尖上有一点亮晶晶的汗。

“颜雪时。”他忽然开口。

“嗯？”

“我们会一直是好朋友吗？”

颜雪时转过头来看他，眼睛弯起来，笑得像一只偷到鱼的猫：“当然啊，我们不是发小吗？发小就是一辈子。”

江暔低下头，看着手里那根开始融化的红豆棒冰，没说话。

那时候他不知道，有些话是不能说得太满的。

就像他不知道，那个夏天之后，他还会再等六年，才能再次见到这个说“发小就是一辈子”的人。

（正文开始）