第584章 病床上的约定（第3页）

“高寒。”

她回头。

何坚站在走廊里，白炽灯的光照在他脸上，把他的皱纹照得格外清晰。他沉默了一会儿，才开口：“大夫说，情况不太乐观。”

高寒没有说话。

“我知道。”她最后说。

她走出医院，站在门口，看着远处的天空。

天已经全黑了。路灯亮了，黄黄的，暖暖的，在寒冷的冬夜里散发着微弱的热量。风吹过来，冷飕飕的，她缩着脖子，把手插进口袋里。

口袋里有一个硬邦邦的东西。

她摸出来，是丹增的沙漏。透明的玻璃瓶身，里面装着细细的沙子，在路灯的光线下泛着淡金色的光泽。她握在手心里，感觉到沙漏的温度——冰凉，但握久了，就有了一丝温热。

她没有拿出来看，只是握了一会儿，然后又放回口袋里。

她走下台阶，沿着街道慢慢地往回走。路面上结了一层薄冰，踩上去咯吱咯吱响。她的脚步声在空旷的街道上回荡，一下一下，像是某种古老的节奏。

走到什刹海边，她停下来，看着冰面上那些模糊的影子。

有人在冰上滑行，影影绰绰的，像是一些游走的灵魂。笑声飘过来，很轻，像是从很远的地方传来的回声。

她站了很久，直到双脚都冻麻了，才转身继续往回走。

回到宿舍楼下，她抬头看了看三楼自己的窗户。窗户黑着，像一只空洞的眼睛。

她上了楼，开门，开灯。

屋子里还是她离开时的样子。炉火已经熄灭了，房间里有些冷。桌上摊着学生的作业本，钢笔搁在本子上，笔帽还没有拧上。

她走到桌前，坐下来，看着那些东西。

沙漏、信、明信片、照片、陶片、茉莉枯枝、怀表、守林人和丹增的照片、守林人的种子、土肥原玲子的信、竹内云子的明信片、李智博的那本书。

她伸手拿起那个沙漏，翻过来。

沙子开始往下流，细细的，不间断的，像是时间的脚步，一刻不停。

她看着那些沙子流完，然后又把沙漏翻过来。

沙子又开始流。

她就这样一遍一遍地翻转着沙漏，看着那些沙子流过来，流过去，像是想要抓住什么，又像是什么都不想抓住。

窗外，又飘起了雪花，细细的，密密的，在路灯的光中飞舞。

她把沙漏放回桌上，站起来，走到窗前，看着那些雪花一片一片地落下来，落在什刹海的冰面上，落在光秃秃的树枝上，落在这个古老而宁静的城市里。

她想起马云飞说的那句话：“今年春天，我怕看不到了。”

她闭上眼睛，在心里默默地说：“你一定要看到。”