钝感 不存在的校长上（第1页）
苏眠刚把一本泛黄的民间怪谈翻到第三页，图书馆的中央空调突然吹过一阵刺骨的冷风，像是从冰封的地窖里裹挟而来，带着陈旧纸张与灰尘混合的晦涩气息。摊开的书页不受控制地哗哗作响，边角在气流中反复翻卷，仿佛有双无形的手在急促地翻阅。还没等她抬手按住纸页，那道熟悉的、冰冷到不带一丝温度的机械音，再次在她脑海中炸响，震得耳膜嗡嗡作痛：
“副本二【不存在的校长】开启。核心任务：查明‘校长’真相。规则：禁止摆烂，需主动推进任务进度。惩罚：摆烂将触发车轮战。副本地点：江城大学。时间：无限。提示：你真的想永远困在这个让你屈辱过五次的校园里吗？”
“嗡”的一声，苏眠的大脑像是被重锤击中，手里的书“啪”地掉在实木桌面上，发出清脆的声响，在寂静的图书馆里格外突兀。
无限时间？车轮战？
这两个词像两把淬了冰的尖刀，狠狠扎进她的心脏。她猛地抬头，图书馆里依旧是熟悉的景象：同学们低头看书时专注的侧脸、窗外掠过的灰鸽、远处教学楼传来的下课铃声，一切都和平时没两样，可那道机械音带来的恐惧，却像藤蔓一样死死缠住她的心脏，让她喘不过气。
她还没从上周的阴影中缓过劲来。空气里似乎还残留着那些令人不适的气息，耳边隐约回荡着那些虚伪的话语与压迫性的语气……光是想想，她就觉得浑身发冷。她只想缩在图书馆的角落里，靠着那些纯粹的超自然恐怖故事麻痹自己，怎么就又触发了新的副本？
“摆烂都不行吗？”苏眠咬着下唇，指甲深深掐进掌心，尖锐的痛感传来，才让她稍微找回一丝清醒。
就在这时，斜对面座位上两个女生的争论声，断断续续传到她耳朵里，打破了周遭的静谧：
“你说咱们学校校长到底有几个啊？我听我学姐说有四个，分管教学、行政、后勤和科研，上周她还去给其中一个校长送过材料呢！”
“怎么可能？我入学的时候开学典礼，明明只介绍了三个校长！当时我还特意记了名字，怕以后办手续用得上！”
“不对不对，”另一个戴黑框眼镜的女生突然插话，笔尖还停留在笔记本上，“学校创办这么多年，一直都是一位校长统筹全局啊！你们是不是把副校长和校长搞混了？”
“不可能！”前两个女生异口同声，声音不自觉提高了几分，引来周围人的侧目。“上学期运动会开幕式，那个穿藏青色西装的中年男人还上台演讲了，他自己说的‘作为校长之一，我很欣慰看到同学们的活力’！”
“什么啊！”戴眼镜的女生皱起眉，语气带着难以置信的笃定，“我爸就在市教育主管部门上班，这事千真万确！三个月前校长因个人健康及工作调整原因卸任，后不幸病逝，新校长至今都没定下来，咱们学校现在根本没有校长，一直是副校长代管！”
“你胡说什么呢？”穿粉色外套的女生急了，“运动会就在一个月前开的，那个演讲的中年男人明明就是校长！你是不是睡糊涂记错时间了？”
“我没糊涂！”戴眼镜的女生也提高了音量，脸颊涨得通红，“我爸上周还跟我提过这事，说学校校长的人选还在考察，让我在学校别乱说话！你们怎么会有校长演讲的记忆？”
三个女生争得面红耳赤，每个人都坚持自己的说法，眼神里满是“你才是记错了”的不解和愤怒，仿佛彼此活在两个完全不同的世界。
苏眠的后背瞬间爬满了冷汗，指尖冰凉。
她想起了一个月前的运动会开幕式。那天阳光刺眼，她因为前一晚辗转难眠，站在队伍里昏昏欲睡，隐约听到主席台上有个中年男人演讲，确实提到了“作为校长，我很欣慰”。当时她没在意，只当是常规的官方发言，可现在看来，事情根本不对劲。
如果校长三个月前就病逝了，那演讲的人是谁？
如果真有校长上台演讲，为什么戴眼镜的女生能拿出“内部消息”反驳？
还有校长的数量，四个？三个？一个？甚至不存在？
不同的人有截然不同的记忆，就像被强行植入了不同的程序，每个人都坚信自己的认知才是唯一的真相。这种集体记忆的混乱，比任何青面獠牙的超自然怪物都更让苏眠感到恐惧——这是一种无形的、渗透在日常肌理里的诡异，让她分不清眼前的现实究竟是真实存在，还是精心编织的幻觉。
她下意识地想站起身逃离图书馆，想躲回宿舍那个暂时能隔绝外界的小空间。可脑海里的冰冷声音仿佛猜到了她的想法，再次响起，带着不容置喙的警告：“检测到宿主消极避世倾向，警告一次。再次摆烂，触发惩罚。”
苏眠的脚步顿住了，浑身的血液仿佛瞬间凝固。
车轮战。
她想起江辰那不容拒绝的强势，张老师那虚伪的笑容，李老师那些油腻的话语……光是回忆起这些片段，她就觉得浑身发冷。她不能再经历一次那样的屈辱，更不能被永远困在这个充满噩梦的校园里。
她必须行动。
苏眠弯腰捡起地上的书，指尖因为用力而泛白，指节捏得突突作响。她深吸一口气，强迫自己冷静下来——既然核心任务是查明“校长”真相，那就要从最基础的线索入手，一步步剥离层层迷雾。
首先，确认校长的生死与任职状态。
她合上民间怪谈，将其放回书架，转身快步走出图书馆，直奔学校行政楼。行政楼一层的公告栏里，还贴着三个月前的红色纸质通知，墨迹已经有些褪色，内容是“校长因个人原因离职，即日起由副校长主持学校全面工作”，通篇没有提到“病逝”二字。可戴眼镜女生言之凿凿，说她父亲在市教育主管部门工作，消息千真万确。
到底谁在说谎？还是说，连这张公告都是虚假的伪装？
苏眠沿着楼梯走到三楼，校长办公室的门紧闭着，门牌上的“校长办公室”五个字蒙着一层薄灰。她试图推门进去，却被门口值守的保安拦住了：“同学，校长办公室暂时不对外开放，有事情可以联系教务处。”
“请问校长现在在学校吗？”苏眠尽量让自己的声音听起来平静，可指尖的颤抖还是暴露了内心的紧张。