站台边的距离（第3页）

“秦老师，我来的时候还跟晚声说呢，毕业以后就没见过您了，怪想您的。您说她也不约我一起去看您——”

她说话的时候微微侧着头，马尾辫在脑后一晃一晃。

林晚声走在后面。

她拖着行李箱，轮子碾过地砖的缝隙，发出沉闷的、规律的声响。那条围巾已经从拉杆上滑下来了，一角拖在地上，沾了灰。她没有捡。

秦砚从电梯的镜面墙壁里看着她。

她在低头看自己的鞋尖。

B区，车边。

林晚晴自然地拉开副驾驶的门。

“秦老师，我坐前面可以吗？”她扶着车门，笑盈盈地转过头，“我有点晕车，坐后面容易不舒服。”

秦砚顿了一下。

副驾驶是她的位置。

——不，不是她的位置。是林晚声的位置。

从暑假第一次接站开始，从更早的时候开始，副驾驶好像就默认是留给林晚声的。

但这个“默认”从来没有说出口过。

就像很多事一样。

“可以。”秦砚说。

林晚声把行李箱放进后备箱。

她关上后备箱门，在后座车门边站了两秒。

那两秒钟里，她看着副驾驶的方向。

林晚晴已经系好安全带了，正在对着化妆镜补口红。

林晚声拉开车门，坐进去。

车驶出地下车库。

阳光扑过来，刺得人眼睛发酸。

林晚晴的声音从前座传来，像开闸的水，一直没有停过。

“秦老师，您这学期还是带高一吗？”

“嗯。”

“还是教物理？”

“嗯。”

“我们那届是您第一次当班主任吧？”她笑起来，偏过头看着秦砚，“真的好幸运哦。我们班同学聚会的时候还经常说起您呢。”

秦砚从后视镜看了一眼后座。

林晚声靠在座椅上，脸朝着窗外，留给秦砚一个侧脸。车窗半开着，风吹进来，把她额前的碎发吹乱了。她没有伸手去理。

“是吗。”秦砚说。

“是啊！”林晚晴的声音扬起来，“大家都说，要是没有秦老师，我们班物理平均分怎么可能年级第二？”

她顿了顿，语气忽然轻了几分。

“我妹妹那时候可崇拜您了。”

秦砚握着方向盘的手指收紧了。

“天天回家说秦老师今天讲了什么、秦老师今天穿了什么颜色的衣服、秦老师今天夸谁了。”林晚晴笑着，“我还说她呢——你这样会不会打扰老师呀？”

后座没有声音。