清晨（第1页）

秦砚醒了。

窗帘没拉严实，一道细长的光从缝隙里挤进来，落在床尾。她躺着看了几秒天花板，没有立刻起身。

昨晚睡得比想象中沉。

也许是太累了。也许是客厅里躺着的那个人的呼吸声太轻，轻到几乎听不见，但你知道她在那里。

秦砚坐起来，披上外套，轻手轻脚打开卧室门。

客厅里很安静。

落地灯昨晚忘了关，现在还亮着，在清晨的光线里显得昏黄而多余。沙发床拉开着，被子鼓起一个柔和的弧度。

林晚声还在睡。

秦砚站在原地看了几秒。

然后她走过去。

脚步很轻，几乎没有声音。她绕过茶几，在沙发床边蹲下来。

林晚声侧躺着，脸朝窗户那边，大半张脸埋进枕头里。被子盖到肩膀，露出一小截后颈，碎发软软地搭在上面。

她的呼吸很轻，很均匀，像羽毛落在水面。

秦砚没有动。

就那样蹲着，膝盖抵着沙发边缘。

她看见林晚声的左手垂在枕头旁边，手指微微蜷着，指尖朝下，自然地垂在床沿。那几根手指很细，骨节分明，指甲修剪得很整齐，在晨光里泛着淡淡的粉色。

秦砚看了很久。

然后她伸出手。

动作很慢，很轻，像怕惊醒什么。

她的指尖碰了碰林晚声的指尖。

只是轻轻挨了一下。

林晚声的手指没有动。睡得很沉。

秦砚把自己的手指贴上去，从指尖慢慢滑到指节，像在描摹什么易碎的轮廓。林晚声的手比她小一点，皮肤凉凉的，指腹有一层很薄的茧——大概是长年握笔留下的。

秦砚想起高二那年，林晚声第一次来办公室问问题，站在她桌边，握着笔在草稿纸上画受力分析。画错了，用橡皮擦掉，纸面留下浅浅的擦痕。

那时候她什么都没想。

只是一个学生在问问题，一个老师在回答。

现在她蹲在这里，在清晨的光线里，轻轻碰着一个还在睡梦里的女孩的手指。

她不知道自己在做什么。

只知道不想停下来。

林晚声的睫毛颤了一下。

秦砚的手顿住了。

没有收回。就那样停在半空，指尖还贴着对方的指节。

林晚声没有醒。

睫毛又颤了一下，像蝴蝶试着振翅。呼吸的节奏没变，还是那样轻，那样均匀。