雨前的低气压（第2页）

秦砚愣住了。她看着那块破碎的手表，又看看林晚声平静无波的脸，突然意识到自己可能犯了一个严重的错误——她把一个普通的意外，解读成了危险的信号。

“抱歉，”秦砚说，声音有些干涩，“我不该——”

“老师是在关心学生。”林晚声替她把话说完，嘴角甚至弯起一个极淡的弧度，“这是您的职责。我理解。”

她重新贴好胶布，放下袖子。动作从容不迫，仿佛刚才的紧张对峙从未发生。

窗外的雷声更近了。第一滴雨砸在玻璃上，溅开一朵模糊的水花。

“我真的该走了。”林晚声说，“没带伞。”

“我办公室有备用伞。”秦砚几乎是下意识地说，“你可以——”

“不用了。”林晚声已经走到门口，“我跑得快。老师再见。”

她拉开门，身影消失在走廊拐角。

秦砚站在原地，听着渐起的雨声。雨点密集地敲打着窗户，很快就连成一片水幕。她走到窗边，看见林晚声的身影冲出教学楼，没有奔跑，只是快步走着，在白茫茫的雨幕中很快变成了一个模糊的灰点。

那块碎裂的手表在她脑海中挥之不去。三点十七分。一个过于具体的时间。

秦砚回到办公室时，雨已经下得很大了。苏静正在关窗户，看见她进来，随口问：“刚看见林晚声淋着雨跑出去，你没借她伞啊？”

“她没要。”秦砚简单回答，在办公桌前坐下。

“那孩子就是倔。”苏静摇摇头，“不过也难怪，家里那样……”

秦砚抬起头：“家里怎么了？”

苏静犹豫了一下，压低声音：“我也是听说的啊。她们父母都是忙人，一个常年出差，一个自己开公司。双胞胎从小好像也没在一起生活。前两年好像闹过离婚，后来没离成，但关系……你懂的。”

秦砚没有说话。窗外的雨声填满了沉默。

“而且双胞胎之间，”苏静继续说，声音更低了，“关系也挺微妙的。姐姐林晚晴什么都争，妹妹林晚声就什么都让。有时候让得太刻意了，反而让人觉得……累。”

秦砚想起走廊里听到的对话——“你就不能偶尔做点‘正常人’做的事吗？”

“不过这些都是学生家事，我们做老师的也不好多问。”苏静最后说，“只要不影响学习，不出事，就好。”

她拿起包离开，办公室里只剩下秦砚一人。

雨还在下，丝毫没有停歇的意思。秦砚打开电脑，准备整理月考的复习大纲，但思绪总是不自觉地飘向那块停在三点十七分的手表。

她打开班级学生信息表，找到林晚声的家庭联系方式。父母手机各一个，还有一个固定电话，备注是“外婆”。

秦砚盯着屏幕看了很久，最终还是没有拨出任何一个号码。

晚上七点，雨势稍小。秦砚撑伞走回教师公寓。路过学校侧门时，她看见一个熟悉的身影站在传达室屋檐下。

林晚声。她还没走。

女孩背靠着墙壁，低头看着手机。湿透的白衬衫贴在身上，头发还在滴水。她站得笔直，但整个人透出一种深深的疲惫——不是身体上的，是那种沉入骨髓的倦怠。

秦砚走过去时，林晚声抬起了头。她的脸上没有任何表情，眼睛里也没有，像两潭深不见底的静水。

“还没走？”秦砚问。

“等雨停。”林晚声说，声音很平静，“也等车。”

“家里人来接？”

“嗯。”