第八章 断指快递下（第5页）

4楼，401室。

门没锁。

推开门，里面出乎意料地整洁。

一张书桌，一台电脑，一个书架。墙上没有任何照片或装饰，家具简单得像从未真正居住过。

但庄继红立刻注意到——书架的第三层，所有的书脊都朝内摆放。

她抽出一本，是《刑事诉讼法》。

书脊朝内，意味着使用者不想让人看见他在读什么。

她把书翻开。

扉页上写着一行字，字迹工整得近乎刻板：

“法律如果不惩罚坏人，那它就只是统治工具。”

落款日期是三年前，王海涛入狱前一个月。

她把书放回原处，位置分毫不差。

宋笙歌在书桌抽屉里发现了一个笔记本。

黑色封皮，没有任何标识。

翻开第一页，是日期：2023年4月17日。

“出狱第七天。去看了妈，她老了，头发全白了。她说冰箱里存了好多我爱吃的菜，热了又凉，凉了又热。我吃了三碗。她笑，我也笑。走的时候我没告诉她我去哪。她没问。”

“2023年5月3日。

周永强还住在老地方。他胖了，在小区门口遛狗，跟邻居有说有笑。他是否还记得那个被他作证送进监狱的年轻人？他是否会在夜里失眠，梦见自己那张伪善的证词？

也许不会。有些人没有良心，所以永远不会受折磨。”

“2023年8月20日。

今天去看了刘建军的坟。碑上刻着‘慈父’二字，可笑至极。他女儿在墓前放了一束白菊，哭得很伤心。她不知道她父亲拖欠了二十多个农民工的工资，不知道他收买证人、伪造文件。在她心里，父亲只是‘突发意外’的好人。

我想告诉她真相。

但现在还不是时候。”

“2023年12月31日。

除夕。妈打电话问我回不回去，我说忙。其实我在周永强家对面的楼顶，看着他全家吃年夜饭。他女儿刚考上大学，举着酒杯敬他，说‘爸爸是我最崇拜的人’。

我放下望远镜，在楼顶坐到凌晨四点。

不是动摇。

是在想，等他也死了，他女儿还会不会说崇拜他。”

“2024年6月11日。

周永强死了。从十二楼掉下去，落地只需三秒。我在他常散步的路上等了两小时，给他喝了掺药的水。他倒下去时眼睛还睁着，不知道有没有认出我。

我蹲在他身边，说：‘你也有今天。’

他没回答，当然不会回答。

第一次杀人是紧张的。但做完之后，很平静。

原来复仇不是愤怒，是回家。”

“2024年11月3日。

孙德胜。他在车里睡着，我改了他车库的热水器排气管。他应该梦见了什么？会不会梦见八年前那个跪在他面前求他作证的年轻人？

他死的时候嘴角带着笑。

那很好。死得舒服，已经是仁慈。”

“2025年9月19日。

赵春来。他是最难接近的一个，不喝酒不应酬，每天准点上下班。我等了四个月才找到机会——他每周三下午去私人诊所打营养针。我花了两个月应聘那家诊所的保洁员。