第一章 满天星4（第1页）

满天星（4）

外头风声拍在玻璃上，冷得很。

他们之间隔着一段桌距，宛若隔着一条看不见的细线——一端系着他的原子笔，另一端系着她的中性笔。

数学课上，他写到一半笔突然没水了，她没抬头，只是把自己的笔往他那边推了一点。等下课收回去时，笔帽上多了一张小小的便利贴——一颗歪歪扭扭的星星，下面写着「第七题算错」。

外头的风拍在玻璃上，冷得很。她翻页的动作很轻，却清楚到他能在脑中复述那个声音。偶尔她会用指尖压住书角，低头在旁边的空白处写下小小的标註。他就看着，没出声，心里却偷偷记下她握笔的姿势和那一抹专注的神情。

课间，他从贩卖机买了两瓶奶茶，回来时她正对着草稿纸皱眉。他把其中一瓶放到她手边，她抬头看了他一眼，唇角勾起来：「借我糖吗？」

「糖？」

「你不是早自修的时候都会放一颗薄荷糖在我桌上。」她笑得眼睛弯起来，「今天换奶茶。」

他挑了挑眉，把自己的那瓶也推过去：「亲戚家送的。」

「好喝。」她接过去，吸管碰到唇的那一刻，心里忽然觉得，这样的日子——课、笔记、奶茶和薄荷糖——应该还能再多一点。

他们的互动不算隐蔽，甚至谈不上遮掩。校园里看热闹的人不算少，走廊上有人刻意压低声音打趣：「早恋不好啊。」但下一秒又补一句：「那也得看是谁跟谁。」

夏沅芷成绩没那么拔尖，可长年稳在校排前十，乖巧不惹事；许珩的名次因文科难度时常浮动，却偏偏在数学和物理上拿第一。两人在走廊并肩走过时，那画面总让人有种「最般配校对」的错觉。

午休时，她靠在他的肩上翻练习册，他用食指替她捋开额前的碎发，动作自然到像已经做了很多次。有人从旁边经过，刻意咳了一声，他抬头回望，眼里没有半点心虚。

「他们是真的在一起吗？」

「看起来不像假的。」

「校园恋爱哎，真羡慕。」

话题就这么散开了，像粉笔灰一样落在空气里。

高三的课程和模拟考压得人透不过气，但他们之间像留了一条专属的暗流——夜自习后，他会背着书包送她到校门口，等她上了捷运才转身；她会在週末的试题封面空白处画一隻小狗，旁边写着「加油」。

六月，毕业典礼。操场上人声鼎沸，锁链般的欢呼和快门声此起彼伏。穿着学士服的同学们三三两两拥抱、合影，笑得用力，像要把离别前的最后一刻都攥紧。大家从今往后，就要各自奔赴前程，或许锦绣如花，或许灰暗如泥，没人能预料。

不久前，在桌角压着的同学录下，夏沅芷发现一张摺成纸飞机的小字条。

【loveispatient，loveiskind。愿你日后走得长远，仍知归路。毕业快乐。】落款只是一个简单的缩写——lc。

纸条安静地躺在喧闹之间，像与四周的热烈格格不入。

然而，当她读到「归路」二字时，心里微微一颤。母亲曾说，沅芷之名，取自「沅有芷兮澧有兰」——芷是江畔的香草，不随水漂泊，根在故土。