第5章 秘密（第2页）

父亲不在，那些声音也没有了。但我的心里却像烧着一把火，越烧越烈，越烧越旺。

我开始注意母亲的一举一动。

她洗澡时浴室里的水声，她换衣服时门缝里透出的光影，她睡觉时轻微的呼吸声。

这些原本平常的事情，现在都变得格外刺眼，格外刺耳。

我知道这样不对，但我控制不住自己。

有一天，我去服务社买东西，回来的时候忘了带钥匙。我敲门，没人应。我以为母亲出去了，正准备去楼下等，忽然听见屋里有什么声音。

很轻，像是压抑的呻吟。

我的心猛地跳了一下。我贴在门上，仔细听。

是母亲的声音。她在呻吟，很轻，很压抑，像极力控制着什么。那声音我很熟悉，和晚上从隔壁传来的声音一模一样。

我的手抖了起来，钥匙掉在地上。我弯腰捡钥匙，透过门缝，忽然看见一个画面。

母亲坐在沙发上，背对着门。她的衣服有些凌乱，一只手捂着脸，另一只手……

我浑身僵硬，脑子一片空白。我不知道自己是怎么打开门的，只记得门开的那一刻，母亲猛地回过头，看见是我，脸一下子涨得通红。

“如海……”她的声音发抖，“你……你怎么回来了？”

我站在门口，不知道该说什么。我的目光从她脸上移开，移向她来不及整理的衣服，移向她凌乱的头发，移向她通红的脸。

“我……我忘了带钥匙。”我听见自己的声音，干涩得像砂纸。

她慌乱地整理衣服，站起来，背对着我。她的肩膀在发抖，手指也在发抖，怎么都系不好扣子。

我想走过去帮她，但脚像生了根一样，动不了。我就那样站着，看着她笨拙地整理自己，看着她发抖的肩膀，看着她垂下的头发。

过了很久，她才转过身。她的脸还很红，眼睛不敢看我。

“我……”她开口，又停住。

“妈，”我打断她，“我去做饭。”

我逃进厨房，关上门，靠在门上大口喘气。

心脏砰砰地跳，像要从胸腔里蹦出来。

脑子里一片混乱，那个画面像烙印一样刻在那里，怎么也抹不掉。

那天晚上，我们都没怎么说话。母亲做了晚饭，我们默默地吃完，她洗碗，我回房。

躺在床上，我睁着眼睛盯着天花板。隔壁很安静，没有一丝声音。但我知道，母亲一定也没睡。

我想起那个画面，想起她发抖的肩膀，想起她通红的脸。心里涌起一种奇怪的感觉，说不清是心疼还是别的什么。

她一个人，父亲不在身边，她也会想，也会需要。她是女人，四十岁的女人，有自己的欲望和需求。这不是什么见不得人的事。

但为什么我觉得那么难受？

是因为我不该看见那一幕，还是因为别的什么？

我翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头冰凉，贴着滚烫的脸颊，让我稍微清醒了一些。