第386章 血指燃巷七夜（第1页）

第七夜，风如刀割。窄巷尽头，残墙断瓦间堆满枯叶与灰烬，月光被高墙割成一线，斜斜落在林晚昭脚边。她站得笔直，却已像一根绷到极致的弦，随时会断。指尖的血早已浸透三重纱布，滴滴答答落在青石板上，凝成暗红斑点，宛如一路走来的印记。她缓缓取出第六盏无骨灯——通体素白，无座无柄，轻如蝉翼，是用亡者最后一口气吹成的灯壳。传说只有执念未散之魂，才能点燃此灯；而点燃它的代价，是燃灯人以血为引，以命为薪。林晚昭没有犹豫，咬破指尖，一滴血坠落灯芯。火苗颤了一下，微弱得仿佛下一瞬就会熄灭。对面屋内，儒生端坐灯下，手中紧攥那封泛黄婚书，指节发白。他抬眼望来，眼神冷得像冰窟深处的霜。“你可知我妻死后，”他声音嘶哑，带着几十年积压的怨与痛，“我日日梦见她睁眼，盯着我说——我恨你！她临终前为何不喝我煎的药？为何宁可咳血也不肯咽一口？她是怨我无能，怨我救不了她！忘，才是解脱！忘了她，忘了痛，忘了这半生如坠地狱的煎熬！”林晚昭静静听着，没有反驳，没有劝慰。她只是将那盏灯轻轻递出，声音轻得像一片雪落在屋檐上：“你可愿听她最后一句？”话音落下的刹那，灯焰猛地一跳！幽白的火光骤然暴涨，照亮整条窄巷，连风都停了。火焰中浮现出模糊画面——一间破旧卧房，油尽灯枯的女子躺在床榻上，面色青白，呼吸微弱。她艰难地抬起手，握住儒生颤抖的手，气若游丝：“莫忘我，也莫恨我……孩子在肚里，你要活着。”画面戛然而止。儒生如遭雷击，整个人僵在原地，瞳孔剧烈收缩，嘴唇哆嗦着，仿佛要拼尽全力才能呼吸。“……她说什么？”他喃喃。林晚昭看着他，声音平静却如利刃穿心：“她没说恨你。她说你要活着。”“她说……孩子在肚里……”“孩子？”儒生猛然抬头，眼中血丝密布，继而爆发出一种近乎癫狂的痛楚与清明，“我儿……我儿还活着？她没打掉？她一直……一直怀着他？！”他双膝一软，重重跪地，额头磕在门槛上，嚎啕大哭。那哭声不似人声，倒像是被封印了三十年的灵魂终于挣脱锁链，在黑暗里撕心裂肺地呐喊。“承志……我儿叫承志……是我给她写的诗里那句‘承我志，继家声’……她记住了……她都记住了……”他哭着，颤抖着，伸手接过那盏灯，仿佛接住的是失而复得的一生。“我愿记得。”他哽咽着，将灯紧紧抱在怀中，像抱着初生的婴孩，“哪怕每夜梦见她咳血，哪怕梦里她睁眼责我……我也要记得。记得她最后握着我的手，记得她说‘你要活着’。”林晚昭望着他，嘴角终于浮起一丝极淡的笑意。可那笑意还未绽开，一阵剧烈的眩晕便席卷而来。她踉跄一步，靠住斑驳墙壁，指尖的伤口因过度催动异能而再度崩裂，鲜血顺着纱布蜿蜒而下，滴落在地，竟在青石上烧出细小焦痕。这是“灯烬引念”的反噬——每一次以血燃灯，都是在透支性命。异能本源自血脉，母亲当年便是因此早逝。而她，正在一步步走上同一条路。远处脚步声急促逼近。沈知远踏着夜露而来，玄袍已被冷雨打湿大半，眉宇间凝着寒霜。他一眼便看见她倚墙而立的身影，指尖滴血，脸色惨白如纸。他快步上前，一把抓住她的手，撕下衣襟重新包扎，动作利落却难掩指尖微颤。“你已燃六灯。”他声音低沉，压抑着怒意与心疼，“每燃一盏，血契深入一分。现在伤已至心脉，再燃，便是自焚魂魄。”林晚昭摇头，目光却仍望向巷口深处，仿佛那里还有无数双眼睛在等待。“还差九盏。”她轻声道，“灯念未归，亡者无声。我不能停。”沈知远盯着她，眸色深得像夜海，“你可知你母亲当年，也是这样一步步走到油尽灯枯？”“我知道。”她终于转头看他，眼中没有惧意，只有燃烧的执念，“所以我更不能让她的名字，永远蒙尘。也不能让那些被‘安眠’抹去记忆的人，连痛都忘了。”沈知远沉默片刻，终是低叹一声，从袖中取出一册残卷——户部孤老名册，边缘焦黑，似曾被焚。“近月来，十七名孤寡老人‘自愿迁居安养坊’。”他声音冷峻，“可户部无迁籍记录，坊中无登记名册。唯一共通之处——皆由柳婆子引荐，皆在迁居后失忆，再无音讯。”林晚昭眼神一凛。“她不是帮人安度晚年。”她缓缓道，“她是替人‘清念’。用‘安眠’为饵，诱心智脆弱者自愿交出记忆，再将他们变成无名无念的躯壳，供幕后之人驱使。”，！沈知远点头：“而你每燃一灯，便等于撕开她一张谎言。她不会让你继续。”话音未落，远处巷角忽有轻响。两人同时警觉抬头。风止，灰扬。一个瘦小身影悄然立于残墙之下，披着破旧斗篷，脸上沾满炭灰，只露出一双明亮却沉静的眼睛。他低头捧着一只焦黑小灯，灯身残破，灯芯将熄未熄，竟还存着一丝微弱火光。少年缓缓上前，将灯递向林晚昭，声音轻得几乎听不见：“这是第七盏……我没让它烧完。”灰烬拾灯少年递来的那盏焦黑小灯，在夜风中颤巍巍地燃着最后一丝微光，仿佛随时会熄灭，却又倔强地不肯归于黑暗。林晚昭凝视着它，指尖缓缓抬起，血珠顺着破裂的纱布渗出，轻轻触上灯芯。刹那间——残忆如刀，刺入脑海。幽暗地穴，湿冷如墓。柳婆子跪在中央，面前是一具小小的女童骸骨，头骨上生着青苔般的黑纹，像是虫蛀的痕迹。她颤抖着双手捧起骸骨，贴在脸上，泪水滑落，声音低哑如鬼泣：“阿荞……娘替你报了仇，一个个都让他们忘了痛，忘了爱，忘了活着的滋味……可你为何不回来？你说过只要我让世人尝尽遗忘之苦，你就能归来……可你为何……还不睁眼？”林晚昭猛地抽回手，胸口剧烈起伏，冷汗浸透后背。她双眸骤缩，脑海中翻涌的不是恐惧，而是彻骨的明悟。“原来如此……”她喃喃出声，声音沙哑却锋利如刃，“她炼‘安眠虫’，不止是为了操控人心，也不只是为了替幕后之人清除异己……她是疯了。她是在用千百人的记忆，喂养她死去的女儿！她以为，只要让足够多的人忘记所爱，她的女儿就会在遗忘的尽头归来！”沈知远眉头紧锁：“以怨念为引，以遗忘为祭……这是逆天而行。”“她早已不在人间道上。”林晚昭低声说，目光却渐渐炽烈，“可正因如此，她必有破绽——执念越深，漏洞越大。”话音未落，巷口忽有寒风卷入，带着药草与铁锈混杂的气息。一道灰袍身影悄然而至，腰间悬着一只青铜药铃，铃不响，人已立于眼前。是血指止血医。他冷冷扫过林晚昭滴血的指尖，你母当年若不强行续契，也不至于三十六岁便油尽灯枯。你竟重蹈覆辙？”林晚昭抬眸，直视他双目，声音平静却带着试探：“所以……您认得我母亲？”老医者沉默良久，风掠过他斑白的鬓角，药铃轻颤，似在低语过往。“她接生你那夜，我在产房外守着药炉。”他终于开口，声如枯井，“那一夜，死了三个稳婆，一个疯了，一个自焚，一个跳了井。唯有她活着——可她耳朵流血，双眼赤红，抱着你，嘴里反复念着一句话：‘听见了……我都听见了……她们说，孩子会继承这罪……’”林晚昭心头一震。母亲……也曾在这一夜，听见亡者之声？而柳婆子，竟也在那夜出现？“她不是后来才进府的。”林晚昭忽然明白，“她是看着我出生的。她知道我的能力从何而来……所以她怕我，也恨我。因为我活了下来，而她的阿荞……死了。”沈知远眸光一凛：“她早在布局。三十年前，便已种下今日之祸。”老医者冷眼看着林晚昭手中那盏未灭之灯，缓缓道：“第七灯，若在寻常处燃，必被她虫巢吞噬。唯有‘未烬之灯’，才能逆溯残念。”少年低头，声音微弱却坚定：“我捡了七天的灰……这盏灯，是我从她焚忆的火堆里抢出来的。它没烧完，因为它承载的，是不肯被抹去的记忆。”林晚昭望着他，心中忽如明灯点亮。不是所有记忆都愿被遗忘。有人宁可痛着，也不愿忘了所爱。她缓缓将灯捧起，指尖再次渗血，却不急于点燃。“第七灯……”她望向城南方向，风从那边吹来，带着水腥与腐草的气息，“该在渡口燃了。”：（）庶女的亡者清单