11第11章（第2页）

阳光斜斜地铺满地板，消毒水味盖过了所有其他味道。鎏汐站在屋子中央，慢慢转了一圈。书桌回到窗边，床单换了干净的淡蓝色，墙上原本挂田中宏高尔夫获奖证书的地方，现在空着，留下一块颜色稍浅的方形印记，像某种褪色的伤疤。

可她坐不下来。

总觉得角落里还有眼睛。每次走廊有脚步声，她后背就绷直。傍晚下楼倒最后一批垃圾，看见个穿西装的男人走进隔壁楼，侧影像极了田中宏，她差点把垃圾袋掉在地上。

晚饭是便利店买回来的饭团，金枪鱼蛋黄酱口味。她坐在空荡荡的餐桌前慢慢吃，米饭在嘴里嚼了很久才咽下去。不是难吃，是她尝不出味道。

天彻底黑透后，鎏汐开始第二轮检查。

门窗反锁，每个锁扣都扳两次确认。浴室通风口很小，人根本钻不进来，但她还是用透明胶带贴了个叉。胶带撕开的声音在寂静里格外响，“刺啦”一声。

最后，她把书桌推到门后。

实木书桌，沉得很，拖动时在地板上刮出长长的、刺耳的噪音。顶住门板的瞬间，书桌腿和地板摩擦出轻微的“吱呀”声，然后一切归位。

她终于呼出一口气。

但这口气没松多久。

躺在床上，眼睛盯着天花板。每辆车经过，车灯的光就从窗帘缝隙扫进来，在天花板上划过一道弧，像探照灯。她开始数：一道，两道，三道……数到第四十七道时，她坐了起来。

从书包里掏出那个旧钱包。

台灯的光是暖黄色的，照在银行卡上反着冷白的光。她把卡一张一张拿出来看，卡号，有效期，背面的签名栏都是空白的。照片上的女孩还在笑，草莓发夹在游乐园的灯光下有点反光。

鎏汐拿出手机——昨天新买的便宜货，只能打电话发短信——把银行卡正反面和照片都拍下来。像素不高，照片拍出来有点模糊，但足够看清细节。她打开短信，找到昨晚警官留给她的号码，把照片一张一张发过去。

每发一张，手机就震动一下，轻微的“嗡”声。

全部发完后，她打了一行字：“今天打扫时发现的，在衣柜后面。可能是其他受害者的线索。”

发送。

等待的时间很长。她盯着手机屏幕，直到它自动暗下去，又按亮，又暗下去。就在她以为对方不会回复时，手机震动了。

“收到。明天上午十点我派人来取。锁换了吗？”

她打字：“换了。”

“好。今晚如果有任何异常，立刻打这个电话，值班室二十四小时有人。”

鎏汐把这条短信读了五遍，然后长按，收藏。手机放在枕头边，屏幕朝上，亮度调到最低，刚好能看见时间：23:47。

她躺回去，闭上眼睛。

后半夜，她做了个断断续续的梦。梦里她在一条很长的走廊里跑，两边都是门，每扇门都关着，但门后有声音——有田中宏的，有其他陌生男人的，还有那个草莓发夹女孩的哭声，很细，像猫叫。她拼命跑，想找出口，可走廊没有尽头，只有更多的门，更多的声音。

惊醒时是凌晨四点十三分。

窗外一片漆黑，只有远处便利店的红招牌亮着，在夜色里晕开一团模糊的光。鎏汐摸到手机，屏幕冰凉。没有新消息，没有未接来电。她爬起来，没开灯，轻手轻脚走到门边，耳朵贴在木板上听。

走廊静得能听见自己心跳的声音，咚咚，咚咚，像有人在很远处敲鼓。

书桌还顶在那里，纹丝不动。她靠着门板慢慢滑坐在地上，抱住膝盖。地板很凉，凉意透过薄薄的睡衣渗进来，但她没动，就这样坐着，直到小腿开始发麻，直到天色从漆黑变成深蓝，再慢慢泛出灰白。

晨光再次照进房间时，鎏汐站起来，腿麻得差点摔倒。她扶着墙站稳，等那阵针刺般的麻感过去，然后挪开书桌——比昨晚推过去时更沉，好像一夜之间吸饱了房间里的寂静。

打开门。

走廊空荡荡的，只有晨报送来的免费报纸躺在门口，卷成一卷，用橡皮筋捆着。