钥匙与怀表（第1页）

宿弥在出租屋的沙发上坐了一整夜，浑身湿透的衣服都没换，只是握着那把钥匙，盯着天花板。阿玄不知何时跟了进来，此刻正团在他那破旧电脑主机上，发出轻微的呼噜声，仿佛外面的狂风暴雨、彩票劫案都与它无关。

天蒙蒙亮时，雨停了。宿弥终于动了动僵硬的脖子，走到窗边。城市在晨曦中苏醒，一切如常，仿佛昨夜那场荒诞的抢劫只是他精神压力过大产生的幻觉。但手腕上隐隐的淤青，口袋里那把冰冷的钥匙，以及电脑主机上那只睡得正香的三花猫，都在提醒他——一切都是真的。

他用冷水洗了把脸，强迫自己冷静下来。程序员的本能开始运作：分析变量，评估风险，寻找逻辑链条。一枚硬币→（交易）过期彩票→（意外巧合？）彩票中奖→（连锁反应）被抢劫→（获得）一把来历不明的钥匙。那么，钥匙是下一个交易物。钥匙能用来开锁，通常对应一个容器（锁柜、门、盒子）。容器里可能有价值物，也可能没有，甚至可能有危险。

“你想太多了。”阿玄不知何时醒了，伸了个长长的懒腰，跳下主机，走到他脚边蹭了蹭。“流通的美妙之处在于意外。逻辑是你们的拐杖，但有时候，拐杖会绊倒自己。”

“那我现在该做什么？拿着这把钥匙满世界问，谁愿意跟我换东西？”宿弥揉了揉眉心，感觉太阳穴在突突地跳。

“找到它对应的锁。”阿玄跳上窗台，眯眼看着窗外逐渐明亮的天色，“锁，就在这座城市里。很近。自己去发现，也是游戏的一部分。提示：留心人类总忽略的角落。”

人类总忽略的角落？宿弥一头雾水。他仔细检查钥匙，黄铜色，有些旧，齿纹普通，除了一个模糊的、像是被磨损的Logo，再无特殊之处。那Logo……他凑近看了又看，有点像字母“S”和“C”的变形组合，又像是个简化的柜子图案。

接下来一整天，宿弥都处在一种魂不守舍的状态。他请了病假（倒也不算撒谎，他觉得自己身心都受到了巨大冲击），在租住的老旧小区附近漫无目的地游荡，手里攥着那把钥匙，目光扫过每一个可能的锁孔：报亭的投币储物箱、公共自行车锁、废弃的信箱、超市的存包柜……一无所获。他甚至怀疑阿玄是不是在耍他。

直到傍晚，他路过一个地铁站出口附近的小型自助仓储中心。这种地方在城市里很常见，提供一个个大小不一的铁皮柜子，按月出租，给那些家里空间不足的人存放杂物。仓储中心门口立着生锈的招牌，上面模糊的字迹正是“SafeCellSte”——那Logo的变形字体，和钥匙上磨损的图案对上了！

宿弥的心跳漏了一拍。他快步走过去。中心是自助式的，一排排灰色的铁皮柜子像巨大的蜂巢，入口处是电子门禁和监控摄像头。他进不去，也不知道钥匙对应哪个柜子。就在他有些气馁时，目光扫过门口贴着的陈旧平面图，上面标注着区域：A区，B区，C区……旁边还有一个手写的、歪歪扭扭的备注：“B-17柜逾期未缴费，清空处置中。”

B-17！

是巧合吗？宿弥不确定，但他没有别的线索。他绕着建筑外围走，在侧面一个不起眼的角落，发现了一扇锈迹斑斑的小铁门，似乎是工作人员通道，此刻虚掩着。里面传来拖动重物的声音和模糊的说话声。

“……这个B-17，逾期快三个月了，里面尽是些破烂，赶紧清走，下午新租客要来看柜子。”一个粗哑的男声说。

“好嘞，就这个破箱子？看着挺沉。”另一个年轻点的声音。

宿弥屏住呼吸，悄悄从门缝往里看。只见两个穿着工装的男人，正从一个打开的、标着“B-17”的柜门里，费力地拖出一个深色的、看起来很结实的木箱。木箱上挂着把老式挂锁。

就是那个柜子！那把钥匙……宿弥低头看了看手中的钥匙，心跳如擂鼓。眼看工人就要把箱子拖走处理掉，他不知哪来的勇气，猛地推开门冲了进去。

“等、等一下！”

两个工人吓了一跳，停下动作，疑惑地看着这个突然闯进来的、脸色苍白的年轻人。

“你谁啊？这里非工作人员不能进。”年长的工人皱眉道。

“我、我……”宿弥的大脑飞速运转，社恐让他舌头打结，但钥匙在手心里硌出的痛感让他强迫自己开口，“我……我是这个柜子租户的朋友！他、他把钥匙给我了，让我来取东西！就、就是这个箱子！”

“朋友？”年轻工人怀疑地打量他，“租户登记姓王，你叫什么？有委托书吗？”

宿弥额头冒出冷汗。他哪里知道租户姓什么！“我、我叫宿弥。委托书……他走得急，没来得及写，就给了我钥匙。”他举起那把黄铜钥匙，努力让声音听起来可信些，“你看，钥匙！能打开这箱子！”

年长工人接过钥匙，看了看木箱上的挂锁。锁是老式的黄铜挂锁，看起来有些年头了。“试试。”他把钥匙递给年轻工人。

年轻工人将钥匙插入锁孔，轻轻一拧。

“咔嗒。”

锁，开了。

两个工人对视一眼，神色稍缓。能打开锁，至少说明钥匙是真的。

“真是朋友啊？”年长工人语气缓和了些，“不过小王这家伙，欠了几个月租金，电话也打不通，我们按规定要清空柜子的。你既然是他朋友，那正好，东西你拿走，顺便把欠的租金补上？一共三百六。”