第 7 章（第1页）
夜风穿过狭窄的巷道，带着深秋的寒意和垃圾堆特有的腐败气息，抽打着李慕仪单薄的衣衫。她将帽檐压得更低，缩着肩膀，脚步轻快地穿行在迷宫般的胡同里。月光吝啬地洒下清辉，勉强勾勒出两侧低矮房舍模糊的轮廓。远处偶尔传来几声模糊的更梆，更衬得这城西一角的深夜寂静得有些瘆人。
皮库胡同，草厂胡同……她凭着记忆中对京城坊巷图的粗略印象和陈夫子含糊的指向，在昏暗的巷道间摸索。这一带靠近阜成门，确如陈夫子所言，是车马行、脚店、仓库聚集之地，白日里应是喧嚣繁忙，此刻却如同沉睡的巨兽，只余下零星的灯火从某些窗棂缝隙中透出，像窥探的眼睛。
皮库胡同的入口比想象中更不起眼。巷道更窄，地面坑洼不平，积水映着微光，散发出一股混合着皮革鞣制后残留的刺鼻气味和牲口粪便的味道。两侧多是低矮的土坯房或简陋的木板屋，偶有几间稍显规整的铺面，门板紧闭，招牌在夜风中轻轻摇晃，发出“吱呀”的声响。
李慕仪放慢脚步，目光锐利地扫过每一扇门，每一个可能透出光线的缝隙，耳朵捕捉着最细微的动静。她不能敲门询问，那会留下痕迹。只能观察，寻找可能属于一个躲藏多年的老仆的生活迹象——或许门口有特别的标记，或许窗台下放着只有老派人才会用的旧物，或许……仅仅是某种直觉。
胡同很深。她走了大半，除了几只被惊动的野猫从墙头蹿过，以及某处屋里传出压抑的咳嗽声，一无所获。就在她开始怀疑陈夫子记忆有误，或那位秦管家早已搬离甚至不在人世时，前方巷道拐角处，一点极其微弱、摇曳不定的昏黄灯光吸引了她的注意。
那灯光来自一间比周围更加低矮破旧、几乎半陷在地下的窝棚。窝棚用废旧木板和油毡搭成，歪歪斜斜，仿佛一阵大风就能吹倒。灯光是从木板缝隙里漏出来的，非常暗，不仔细看几乎与黑暗融为一体。但在这条几乎完全被黑暗吞噬的胡同深处，这点光如同萤火。
李慕仪屏住呼吸，贴着墙根，如同影子般悄无声息地靠近。窝棚没有门，只挂着半片脏得看不清颜色的厚布帘。她停在数步之外，能听到里面传来极其轻微的、翻动纸张的窸窣声，以及一声压抑的、苍老的叹息。
正当她犹豫该如何不惊动对方地“偶遇”或观察时，布帘忽然被一只枯瘦如柴、布满老年斑和厚茧的手掀开了一条缝。一个佝偻的身影探出半截，似乎想出来泼水或做什么，昏黄的灯光勾勒出他半边脸——皱纹深深刻入皮肤，眼窝深陷，眼神浑浊却带着一种历经沧桑后的麻木与警惕。
就在这一瞬间，借着那点微光，李慕仪看到了那人粗布衣领内侧，似乎缝着一小块颜色暗淡、几乎与布料融为一体的补丁，但补丁的形状……依稀像个变了形的“李”字徽记！那是陇西李氏旧仆衣物上特有的标记式样，原身记忆碎片中有模糊的印象！
她的心脏猛地一缩，几乎要跳出胸腔。
那老者似乎察觉到了黑暗中有目光注视，警惕地抬头，浑浊的眼睛朝李慕仪藏身的方向扫来。李慕仪立刻低下头，装作匆匆路过的样子，加快脚步从窝棚前走过，转入另一条更黑的岔巷，直到感觉那道审视的目光消失，才停下脚步，背靠冰冷的土墙，平复着狂乱的心跳。
是他吗？姓秦的老管家？那补丁……是丁忧或念旧的标记，还是仅仅巧合？
她不敢确定。但这是目前为止最像的线索。她需要更近的观察，甚至……对话。
可是，如何接近？一个深夜出现在这种地方、打听陈年旧事的陌生人，只会引起对方最大的警觉和抗拒，甚至可能打草惊蛇，让他再次消失。
雨点毫无征兆地落了下来，起初只是稀疏的几滴，很快便密集起来，打在瓦片和泥土上噼啪作响。深秋的夜雨冰凉刺骨。李慕仪没有带伞，身上的布衣迅速被打湿，寒意透骨。
她正考虑是否先退回公主府再从长计议，却听见那窝棚方向传来一阵剧烈的、撕心裂肺的咳嗽声，咳得几乎喘不过气，夹杂着痛苦的呻吟。
李慕仪心中一动。这是个机会。她迅速从岔巷转出，冒着雨，快步走向那窝棚，这次她没有隐藏脚步声，反而故意踩得略重些，带着一丝恰到好处的仓促。
来到窝棚前，那咳嗽声仍未止歇。她站在帘外，用刻意压低、带着些焦急和关心的语气开口：“老人家？您没事吧？雨大，您这棚子……听得您咳得厉害，可需帮忙？”
里面的咳嗽声顿了一下，似乎没料到会有人。过了几息，那苍老沙哑、带着浓重痰音的声音响起，充满警惕：“谁？谁在外面？”
“路过的，避雨。听见您咳得凶，怕是受了寒气。”李慕仪声音放得更缓，“这雨一时半会儿停不了，您老独自一人，若有不妥……晚辈略通些粗浅医术，或可看看。”
又是一阵沉默，只有哗哗的雨声。帘子终于被掀开一道缝，那老者浑浊的眼睛在黑暗中审视着她，目光在她湿透的粗布衣和年轻却沉稳的脸上停留片刻，或许是她语气中的诚恳和担忧起了作用，又或许是他此刻确实被咳嗽折磨得难受，他最终侧了侧身，哑声道：“……进来吧，外头雨大。”
窝棚内狭窄低矮，几乎直不起腰。地上铺着干草和破席，角落堆着一些捡来的破烂家什，散发着一股霉味、药味和老人身上特有的衰败气息。唯一的亮光是那盏快要熄灭的油灯，灯油浑浊，灯芯短小。老者蜷缩在破席上，身上盖着一床看不出颜色的薄被，脸色在昏黄灯光下蜡黄得可怕。
李慕仪进去后，先是快速扫了一眼环境。极其简陋，几乎没有任何能直接表明身份的东西。但她注意到，墙角一个破旧的藤箱上，似乎放着一本边角卷起、纸张发黄的旧书，封皮已失，但看样式，像是几十年前的蒙学读物或家训类抄本，这在一个捡破烂为生的老人窝棚里，显得颇为突兀。
“咳咳……劳烦小哥了。”老者喘息着说，眼神依旧警惕，“没什么大病，老毛病，天冷就犯。”
李慕仪没有立刻去碰那本书，而是就着灯光，仔细观察老者的面色和咳嗽的性状，又询问了几句“痰色”、“胸闷”、“发热”等情形，问得颇为在行——得益于现代医学常识和原身记忆中有限的医药知识。她语气温和，动作谨慎，渐渐让老者紧绷的身体放松了些许。
“老人家这咳症，怕是积年沉疴，肺气不足，又染了风寒。”李慕仪沉吟道，“晚辈身上没带药，不过知道几个简便的方子。生姜、红糖熬水，趁热喝下驱寒；若有陈皮、甘草，泡水代茶也能润肺止咳。最重要的是保暖，莫再受凉。”