第二十五章（第2页）

全桌起哄，程苏桐握着水杯，她可以撒谎说“没有”，但她突然不想。

“有。”她说

“哇！是谁？我们学校的吗？学长还是学弟？”问题接踵而来

程苏桐抬眼，目光扫过一张张好奇的脸，她的视线似乎穿过烟雾缭绕的火锅店看到了很远的地方——西部某个小县城简陋的教室里，一个女人可能正在批改作业，手边放着来自不同年份的明信片。

“不是学校的。”她回答

“那是谁？怎么认识的？”追问更紧。

程苏桐沉默了几秒，她做了一个让所有人都意想不到的动作——轻轻拉出藏在衣领里的银链，将那枚素圈戒指托在掌心。

“我们…”她斟酌着用词：“是在我人生最糟糕的时候认识的。她……给了我第二次生命，又给了我六年自由，让我自己决定要不要回去找她。”

桌上安静了一瞬，这个答案太超出“校园恋情”的范畴，甚至带着沉重感。

林薇小心翼翼地问：“那…你们现在？”

“在等一个约定的时间。”程苏桐将戒指收回衣领

一阵微妙的沉默，有人试图活跃气氛：“哇，这么浪漫！像电影！”

程苏桐笑了笑没解释，她知道她们理解不了，在这群十八九岁的同学眼中，爱情是即时的心动、是校园里的并肩行走、是社交媒体上的官宣。而她和安楚歆之间是生死相付、是以年为单位计算的等待、是明知前路艰难依然要双向奔赴的决绝。

那晚散场后林薇陪她走回宿舍，夜风微凉。

“桐桐，”林薇犹豫着开口:“你说的那个人…是不是比你大很多？”

“嗯。”

“那……你会不会觉得，对她更多是感激？毕竟她救过你。”

林薇问得很小心，带着朋友真切的关心。

程苏桐停下脚步看向路灯下飞舞的蚊虫。

“林薇，你见过快要冻死的人吗？”她忽然问。

“啊？没有……”

程苏桐的声音很轻：“我见过，不是真的看见别人，是看见我自己。心脏衰竭的感觉就像整个人被扔进冰窟，黑暗从四面八方涌来，你拼命想抓住什么，但什么都没有。”

“如果那时候有人只是给你一件衣服，你会感激她一辈子。但那个人…她跳了下来，抱住你，用她自己的体温一寸一寸把你暖回来，在你终于暖和过来，能够自己站起来的时候，她松开手退到岸上对你说：‘前面有更温暖的地方，你自己走过去，如果你走了一圈还是觉得我这里最暖和，再回来。’”

夜风吹动她的额发，她看向林薇

“感激？感激太轻了，那是信仰，是当你见过绝对的寒冷和黑暗后愿意用余生去守护唯一的信仰。”

林薇张了张嘴最后什么也没说，只是用力抱了抱她。

那晚程苏桐在日记里写：“她们问我是不是感激。我无法解释，爱到深处，感激是其中最不重要的部分。重要的是当世界在我面前坍塌成废墟，她是那个和我一起蹲下来，耐心地一片一片捡拾碎片，并相信我们能拼出新地图的人。”