第17章 外人（第5页）

但我注意到——在王阿姨跟我说话的这段时间里，妈的坐姿又微微绷紧了。

她紧张的不是王阿姨说了什么。

她紧张的是我在场。

在外人面前，她需要扮演一个“正常的母亲”。

但“正常的母亲”意味着她需要跟我互动——至少得对着我的方向说几句话，做出一些关心儿子的姿态。

可她又不想跟我互动。

她不知道该怎么跟我互动了。

这种矛盾让她整个人像是被架在了一口锅上面——火在下面烧着，她在上面熬着。

“儿子，帮妈去把那个——”

她忽然开口了。

然后停住了。

嘴巴张着，后半句话卡在喉咙里。

那两个字——“儿子”——是脱口而出的。

是不过脑子的。是十六年的惯性。是那种不需要思考就会从嘴里蹦出来的、像呼吸一样自然的东西。

但她说出来之后，立刻就意识到了什么。

有那么一瞬间——大概半秒钟——她的表情出现了一个极轻微的裂缝。像是踩在冰面上忽然听见了一声“咔”，然后立刻收住了脚。

“……去厨房看看，好像灶上还有东西。”

她把后半句话改了。

声音比前半句生硬了一截，像是把一块热豆腐硬塞进了冰水里。

“哦，好。”

我站起来，往厨房走。

灶上什么都没有。

火关着。锅盖盖着。灶台擦得干干净净的。

她只是想把我支开。

我在厨房里站了一会儿。打开冰箱看了看——里面有昨天剩的半盘红烧茄子，一碗凉了的白粥，还有那盒王阿姨拿来的卤猪蹄。

关上冰箱。

靠在灶台边，盯着墙上那块油腻腻的瓷砖发呆。

她叫我“儿子”了。

这几个礼拜以来，她一直在所有句子里刻意去掉这个称呼。

“吃饭了”、“作业写了吗”、“睡觉吧”——每一句话都被修剪得干干净净，没有多余的字，尤其没有“儿子”这两个字。

但刚才，在王阿姨面前，在她需要表现得“正常”的压力下——那个被她压了三个礼拜的习惯，忽然就冒出来了。

不受控制地。

本能地。

她不是不想叫我“儿子”。

她只是在“强迫自己不叫”。