滋润你心中的土地（第3页）

林阔看着那个背影，心里那块湿冷沉重的绒布，边缘似乎被一根极细的针挑了一下。一丝很微弱的气流钻了进来，带着一点来自外界的、属于“此刻”的凉意。她没喊，只是拉起箱子，朝着那个方向，脚步比刚才略微快了一线地走去。轮子咕噜噜地响，碾过光洁的地砖，这声音似乎比刚才清晰了，开始有了节奏。

距离在缩短。陈致的背影在她眼中逐渐从模糊的色块，变成具体的线条和细节——她站得并不十分挺拔，肩膀放松地微塌着，一只手插在口袋里，另一只随意地垂着，握着暗下去的手机。那是一种全然不觉的、甚至带点家常感的等待姿态。林阔的目光描摹过她帽檐下露出一小截的头发，描摹过羽绒服腰间收束的抽绳。这个熟悉的轮廓像一帖温和的药剂，慢慢渗透那层湿冷的绒布，心口那团堵着的硬结，似乎被这股温和的力量揉开了一丝缝隙，透进一点稀薄的光亮。脚步好像没那么沉了，鞋底踏地的声音也轻快了。

还剩两三步时，陈致忽然转过身来，像是被某种无声的、确凿的牵引。

视线撞上。陈致脸上先是掠过一丝找不到目标的、孩子气的空茫，随即，那空茫像薄冰遇暖，倏然化开，漾成一个实实在在的、从眼底漫上来的笑容，眼睛弯起清晰的、柔软的弧度，连口罩上方露出的肌肤都被牵动起来。那笑容太具象，太有温度，瞬间点燃了林阔眼中黯淡的背景。

林阔看着她，心脏在胸腔里被那簇火苗烘得轻轻一颤。她下意识地也想调动脸上的肌肉，回馈一个对等的笑容。脸颊的肌肉动了，却像许久未用的发条玩具，动作艰涩而生疏。最后只扯出一个极淡、极短的弧度，勉强挂在唇边。看到陈致的喜悦是真实的，但心底也坠着沉甸甸的失落与倦怠。

陈致走到面前，没说话，目光先细致地扫过她歪斜的围巾、有些散乱的额发，以及眼底那层未能驱散的阴影。她伸出手，指尖带着室外残留的凉意，轻轻拂过林阔的下颌，替她把围巾的边缘拉正，仔细地掖好，触碰很轻，一掠而过。然后，那只手向下，稳稳地接过了行李箱拉杆。另一只手，则无比自然地寻过来，包裹住她垂在身侧、有些僵硬冰凉的手。

掌心贴合。陈致的手也不算十分暖和，但干燥、稳定，握得有些紧，传递出一种不容置疑的、沉静的安定感。

“走吧，先去吃饭。”陈致说，声音透过口罩传来，闷闷的但令人安心。

林阔被她牵着，转身，汇入流向出口的人潮。陈致走在她斜前方半步，背影如同一道温和的屏障，替她缓冲了一些迎面而来的人流撞击。正午的阳光透过巨大的玻璃幕墙泼洒进来，在地面上切割出明锐耀眼、不断移动的光带，空气里无数微尘在金辉中舞蹈。刚才那点因陈致而生的、真切的暖意，像一件刚刚披上的薄外套，暂时抵御着外界的寒冷和心底泛上的凉气。她看着两人交握的手，感受着掌心那团逐渐滋生的、有限的温热，长长地、无声地从胸腔最深处吁出一口气。

二人上了车，车子驶上高架，汇入午间稀疏的车流。林阔靠在副驾驶座椅里，半闭着眼。陈致能感觉到她身上那股沉沉的疲惫。她握着方向盘，目视前方，心里想着该说些什么。

她不是擅长活跃气氛的人。这些年，她习惯了倾听，习惯了在必要时给出得体的回应，却很少主动挑起话题。她清了清嗓子，试着开口

“谭迅扬昨天……”她挑了个轻松的事，“拍哭戏，酝酿了半天，一开口词全忘了。导演脸都青了。”

林阔嘴角动了动，很短的一个弧度。“是吗。”声音有点飘。

陈致看了她一眼，手指在方向盘上轻轻敲了敲。

“他私下总问起你。”她说，语气尽量平常，“问你在学校忙不忙。”

林阔没应声。

车里安静了片刻。陈致看着前方路面，犹豫了一下，还是问了出口。声音放得很轻：“你……对他，印象还好吗？”

林阔转过脸，眼神里的疲惫被清晰的困惑取代。“什么？”

陈致立刻察觉自己可能越了界。“没什么，”她快速地说，“我就是……随口一说。”

“你怎么问这个？”林阔打断她，声音不高，但很直接。

陈致被问住了。她看着前方的路，沉默了几秒：“他经常在片场提起你。有时候，也会问我关于你的事。”

“真的？”

“嗯。”

林阔转回头，看着窗外流动的街景。“我跟他不怎么联系的，没什么印象。”她的声音沉下去

陈致听出她话里的意思。“他人还不错，如果你……”

“我不喜欢他。”林阔再次打断，语气更坚决了。

陈致握着方向盘的手紧了紧。“对不起，”她说，“我不该乱猜的。你别生气。”

“我没生气。”林阔停顿了一下，声音低了些，“是因为别的事。”

陈致没接话，只是放缓了车速。

林阔沉默了很久。车子驶下高架，转入更安静的道路。路旁的梧桐只剩下光秃的枝桠，在正午阳光下投出清晰的影子。她终于开口，从导师突然要数据说起，到那份做了整个学期的成果被拿走，到那个作为交换的留学名额。她说得很慢，有时停顿，有时语句简略。

陈致安静地听着。她想起，某些无法反抗的时刻，某种相似的冰凉感。她知道那是什么滋味。

车开进地下停车场，停稳。引擎熄火，世界骤然安静下来。昏暗的光线从顶灯漏下。林阔说完了，最后一个字消散在寂静里。

陈致没有立刻动。她深深吸了一口气，又缓缓吐出。转过头，林阔低着头，视线落在自己并拢的膝盖上，手指无意识地抠着牛仔裤的布料边缘。

陈致看着这样的林阔，抿了抿嘴，她知道什么安慰的话都苍白，伸手解开了自己的安全带。金属扣弹开的声响在安静中格外清晰。接着，她侧过身，探向林阔那边，找到安全带的按压处，轻轻一按。“咔哒”一声，束缚松开了。

“我们去吃饭吧。”陈致说，声音很平，却带着确定的暖意。

两人下了车。停车场空旷阴冷，空气里有灰尘和汽油混合的味道。陈致锁了车，很自然地走向林阔，牵起她的手。林阔的手有些凉，陈致的手也不热，她把两人的手一起放进了自己口袋里。口袋内侧是柔软的绒布，很快，交握的掌心处滋生出一小团温热的暖意。

她们就这样并肩走着，谁也没说话，脚步声在空旷的停车场里发出轻微的回响，向着电梯口的光亮处走去。

商场里人声嘈杂。林阔跟在陈致身后，目光掠过两旁明亮的店铺，最后停在一家披萨店门口。陈致回头看她，她抬手指了指。

店里暖气很足，空气里满是烘焙的油脂香。她们选了靠里的位置坐下。林阔点了烤肉披萨，陈致要了咸蛋黄的。等待时，林阔盯着桌上反光的贴纸，陈致在对面安静地坐着，手机屏幕的光映在她脸上，明明灭灭。

披萨端上来的时候还烫手。陈致拿起三角刀，利落地把两个披萨都切成整齐的块。她推了一块到林阔面前，自己拿起另一块，小心地咬了一小口。