失重的爱飘向了星海（第2页）
九点，她收到周含消息，起身离座。校门口见到周含，他笑着说后面是各学院节目，我们先去吃饭。夜风很凉，她把手缩进大衣口袋，指尖却还是冷的。心里那点说不清的期待，像暗夜里的萤火，忽明忽灭。
“人到齐了吧，走吧走吧，南门和顺楼”。到齐了吗？江明约在哪呢…
九点二十，一众人到达餐厅。周含带着林阔走在前面，包间在二楼。推开门，林阔一眼看见坐在对面的人——她正笑着对每一个进门的人点头。
是她吗？林阔垂下眼，走到斜对角的位子坐下。心里有什么东西在轻轻摇晃，像船行水上。
菜上来了，话题绕着明约转。林阔低头看手机，屏幕上的字却一个也没读进去。那道目光偶尔扫过，又轻又淡，像羽毛掠过水面。林阔在期待有人能问一句江明约到底是谁。这真是一个可笑的问题——当一个人就坐在你面前，你甚至能在网上查到她的信息时，想问的其实不过是：她是不是“她”。
“我们就先走啦，大家吃好喝好。”愣神间，林阔听到明约要走了。她和大家一起起身要送。
“大家别送啦，都出来太挤了。我先去一趟洗手间，然后就直接走了，不回来打招呼啦。拜拜。”
“好，拜拜拜拜。”“有空常来玩。”“路上注意安全。”
明约和远舟一起走出了门。林阔看着她起身，道别，转身走出包间的门。椅腿在地板上轻轻摩擦的声音，像某种细小而确切的断裂。她坐着没动，等那脚步声在走廊里渐远，等桌上的笑语重新漫上来填补空缺，才慢慢推开椅子站起来。其实并不知道要做什么。只是看着那扇门在她身后合拢，忽然就坐不住了。心里有个地方，被那歌声和那张脸搅了一下，泛起些沉底的、细碎的东西。她得去看看，看得再清楚些。也许只是自己看错了，也许只是光影恍惚间的错觉。她需要凑近一点，用眼睛，而不是用回忆，去量一量那轮廓的真假。楼道里的声控灯随着她的脚步明明灭灭。越往下，食物的气味越淡，冬夜的清冽越浓。推开餐厅大门，冷风扑面，像一盆凉水，让她昏沉的脑子清明了一瞬。外面的确冷。风横着刮过来，带着入夜后抽干了所有水汽的干硬，扑在脸上，针扎似的。林阔靠在门边的水泥柱上，寒意透过大衣，一寸寸往骨头里渗。她需要这冷。需要它来镇住身体里那股完全不听使唤的、近乎晕眩的热。那热源在胸腔正中，随着每一次望向楼梯口的张望，就猛地窜高一次，烧得喉咙发紧，指尖却冰凉黏湿。
是她吗？
这个念头本身就像一簇小小的、不肯熄灭的火苗，在寒风里明明灭灭。台上那个身影，包厢里那抹笑意，每一个细微的弧度都和她记忆底片上的影像重叠，严丝合缝得令人心惊。可横亘在中间的，是一个全然陌生的名字，一段她全然缺席的、被镁光灯照亮的履历。期待和恐惧绞在一起，让她胃部微微痉挛。她像个在深水里闭气太久的人，迫切地需要浮上水面，抓住一点确凿的空气——哪怕那空气会刺痛肺叶。
她从口袋里摸出口罩，动作有些急，指尖不太听使唤。棉布罩住口鼻的瞬间，世界被隔开一层，自己的呼吸声在方寸之间被放大，潮湿而滚烫。这层薄薄的屏障给了她一种虚妄的、冲锋般的勇气。好了，就这样。走过去，不用想太多。那句在心底腐烂又重生过无数次的话，或许可以借着一个笨拙的借口，探出一点点头——“请问，你是不是……”后面可以卡住，可以语无伦次。她需要的，或许仅仅是对方抬眼看她时，那瞬间的、无法伪装的怔忡。那里面，或许就藏着她暌违已久的全部真相。
楼梯口光影晃动。那个身影终于独自下来了，站在大厅稍暗的一角，低头看手机。侧脸的线条被灯光勾勒得异常清晰——那鼻梁的弧度，下颌收紧的走向——像一把烧红的烙铁，猝不及防地烫在她记忆最柔软的部位。林阔的心脏在那一刹那仿佛被猛地攥紧，又疯狂鼓胀，血液倒流般的轰鸣冲上耳膜，又在四肢末端冻结。她推开了沉重的玻璃门。
一步。两步。
距离在缩短，心跳却失控般撞着胸腔，咚咚，咚咚，每一下都沉重地砸在耳膜上，震得她微微发晕。她甚至能看清对方屏幕上反射的、模糊的光斑，看清她习惯性微微向内扣着的左手手腕——一个她自己可能都未曾留意的小动作，却让林阔鼻腔猛地一酸。就是这里。停下。开口。她吸了一口气，那口气在口罩里转了一圈，带着积攒了七年的、滚烫的温度涌向喉咙口——
“陈致！”
一个清脆的、带着笑意的女声，像一枚投入静水的石子，从她身后斜斜飞来。
林阔整个人僵在原地。不是顿住，是彻底的、血液凝固般的僵。那声音不大，却像带着锋利的冰棱，瞬间刺破了她用全部意志力绷紧的、充满灼热期待的寂静。刚刚涌到舌尖的话语，那灼热的、颤抖的、几乎要破土而出的东西，被这突如其来的两个字当头浇熄，只剩下嘶嘶作响的、空洞的回音。
被喊的人转过头，侧脸在灯光下露出一个无奈的、却显然亲近的笑意：“干啥呀，不是说好在外面叫我明约的嘛。”
“忘了忘了！好啦大明星咱走！”
两个身影自然而然挽在一起，步履轻快地推门出去，融入流动的夜色。车灯扫过，短暂地照亮她们挨得很近的肩膀，随即只剩下尾灯的红点，越来越远。
林阔还站在原地。口罩内壁，她呼出的热气迅速变得湿冷，黏在皮肤上。方才那股几乎要将她焚毁的激烈心绪——那混合着巨大欣喜、惶恐、渴望的洪流——此刻退潮般褪去，留下的是遍布四肢百骸的、冰冷的虚脱感，和后背一层细密的、冰凉的汗。
“陈致。”
她在心里，无声地、用力地，咀嚼着这个名字。不是“江明约”，是“陈致”。两个字，像两枚早已与她血肉长在一起的旧弹片，在此刻被猛地牵扯，带来一阵尖锐的、贯穿岁月的酸楚，也带来一种近乎灭顶的“确证”。是她。真的是她。那个她以为此生再也无法面对面看见的人，那个她午夜梦回时连清晰轮廓都不敢仔细回想的人，就这么真切地、鲜活地，又出现在她眼前。不是隔着屏幕，不是隔着人海，是几步之遥，带着呼吸的温度。巨大的、近乎晕眩的喜悦像海啸般拍打上来，冲得她眼眶瞬间发热，视野模糊。她见到了。隔了这么多年，山重水复，她竟然又见到了她。仅仅是“见到”这个事实本身，就足以让她全身的骨骼都泛起一种微弱的、喜悦的嗡鸣。
可是……
那灭顶的喜悦甚至来不及完全席卷，就被眼前现实的、微小的细节冻住。那一声“陈致”太随意，太日常了，出自一个能如此自然挽住她手臂、用旧名称呼她、分享着此刻与未来的“我们”之中。而她林阔，像一个隔着厚重玻璃幕墙的、早被遗忘的旧影，窗内的温暖喧哗、亲密无间，一丝也透不过来，她能触碰的只有自己这侧冰冷的、模糊的倒影。她们之间，隔开的岂止是岁月。是“陈致”如何一步步成为“江明约”那条她全然缺席的蜕变之路，是台上台下那道无形的、令人目眩的光晕，是那个可以脱口而出旧名的亲昵随意，和她自己此刻藏在口罩后、连一声最简单的“好久不见”都窒在喉间的、近乎可笑的陌生。
她曾拥有过距离她灵魂最近的位置。近到能感知她未说出口的每一丝情绪褶皱，能共享一片晚霞落下时漫长的沉默。而如今，她连她真正的名字，都只能从别人口中偶然听见。她为她此刻的光彩感到由衷的、近乎疼痛的欣慰，可这欣慰的基底，是一片无声坍塌的荒原，是意识到自己早已被剔除出她生命叙事核心的冰凉事实。她跨越时间寻来，看到的却是一座辉煌而陌生的新城，城墙上刻着另一个名字，城门为她人敞开，而她手握的，只是一张早已失效的旧地图。
一阵更猛的穿堂风从门外袭来，掠过她汗湿后冰凉刺骨的颈后，激起一阵剧烈的寒颤。她这才从那种冰火交织的麻痹中苏醒，动了动僵直的腿脚，有些踉跄地上楼。脚步声在空旷的楼梯间显得异常沉重、孤单，每一步都像踩在方才那场盛大却无声的爆破的余烬里。
回到包厢，声浪与热气将她包裹。她沉默地坐回原位，拿起筷子。面前的菜已凉透，油花凝成白色的斑点。她忽然感到一种吞噬般的饥饿，从胃袋深处蔓延上来，带着空洞的回响。她开始吃，缓慢地，专注地，近乎机械地。凉掉的鱼肉口感木然，青菜梗有些韧，米饭颗粒分明而冷硬。她咀嚼着，吞咽着，用这些实在的、略带粗糙的触感，去填补胸腔里那个刚刚被“重逢”的极度欣喜与“已是陌路”的冰凉现实同时凿开、反而显得无比空旷的深渊。热闹是他们的，亲密是他们的，崭新的共同故事也是他们的。她只是一个突然被拉回旧日影像里的旁观者，而那影像的鲜艳，只衬得此刻的自己更加灰败。
她一口一口，吃得盘底见光。直到胃部传来沉甸甸的、近乎胀痛的真实感，那一直蔓延到指尖的、喜悦与失落冰火交织的颤抖，才仿佛被这笨拙的、生理性的饱足，暂时地、勉强地压制下去，沉入一片麻木的平静。
聚餐散场，随周含他们一道走回学校。夜里寒气重，话也少了，脚步声落在冻硬的路面上，格外清楚。林阔偶尔抬眼，天空是那种压得很低的墨蓝色，不见星子，沉甸甸地罩着。她呼出的白气，一团一团，出来就散在黑暗里，留不下一点痕迹。
宿舍门关上，将最后一点外面的声响也隔开了。她开了灯，开了空调，打开电脑。暖风嗡嗡地响起来，屋子里却好像更静了。她坐在那里，手脚还是冰的，对着发亮的屏幕怔了一会儿，手指自己动了，在搜索框里敲下“江明约”三个字。
页面弹出来，照片，简介，演过的戏。她一条一条往下看，看得很慢。那些照片上的脸，笑着的，凝望镜头的，或是在某个活动现场与人交谈的，都隔着一层什么，像看橱窗里摆放精当的模特。她点开一部剧，叫《直到黑夜迎来月亮》，把进度条拉到第四集。明约出现了，只有几分钟。她看她蹙眉，转身，念台词，反反复复地拉回来看。看着看着，眼睛忽然模糊了，屏幕上的光晕成一团柔软的亮斑。她赶紧眨眨眼，吸了吸鼻子，有些狼狈。
夜深了，校园里静得很，路上几乎看不到人，只有风卷着落叶，在空旷处打着旋儿。
林阔从宿舍出来，外套裹得紧，拉链一直拉到下巴。风刮在脸上，硬邦邦的，带着股子冬夜的狠劲儿。她没犹豫，骑上小电车，车灯的光柱切开前面的黑暗，照出一小段路，又很快被更深的黑吞没。
她没有往有光的地方去，反而拐上了通往实验楼后面那条更僻静的小路。路边的树早就秃了，枝桠在墨蓝的天幕上划出些乱七八糟的线。偶尔有片枯叶掉下来，擦过车筐，发出一点干燥的轻响。她骑得不快，车轮碾过路面，沙沙的，像是这夜里唯一的活气。
最后在一片小树林边的空地上停下。这里离宿舍区远，离教学楼也远，只有远处围墙外马路上的车声，隐隐约约地传过来，隔着一层，更衬得四下里死寂。她熄了火，拔了钥匙，却没下车，只是坐在车上，两条腿撑着地。。周遭的声响仿佛被瞬间抽走，只剩下冬夜坚硬的寒气，贴着皮肤。她握着手机，屏幕的光刺着眼。指尖划过通讯录，滑得很快，却又在几个名字上微妙地停顿。最终，屏幕暗了下去。
她点开音乐，找到那首《很慢》。播放，单曲循环。前奏在绝对的寂静里响起，每一个音符都清晰得像落在冰面上。她俯身，额头抵在冰凉的车把上，闭上了眼。歌声贴着耳膜流进来，和远处隐约的风声混在一起。风一阵紧过一阵，刮得裸露的耳朵生疼，但那旋律却像一根冰冷的细线，慢慢勒进心里某个地方，不尖锐，只是一种持续的、沉闷的钝感。她维持着这个姿势，一动不动，只有搭在车把上的手指，无意识地蜷缩了一下。
砰。远处传来一声闷响。接着是零碎的、噼啪的绽开声，在墨蓝的天幕上留下几道转瞬即逝的亮痕。是烟花。手机在口袋里接连震动起来，嗡嗡的，隔着厚厚的衣料传递着密集的、属于另一个维度的热闹。
她直起身，慢慢掏出手机。屏幕被各种祝福塞满了，佟鹤和佳佳的对话框跳在最上面。她点开，回了一个拥抱的表情。指尖是冰的，动作有些迟缓。