§你是我离去时的微时光（第1页）

§你是我离去时的微时光

“日出桑榆晚，转眼已长安”，黑发不知不觉间刻上繁霜，饱满的脸庞上，往昔那抹红润转而被丛生的皱纹代替。岁月洗练了七情六欲，回首往事，一切的一切都只眷恋在如梦前尘中。红尘醒来迟，待到山河枯竭，流年带走所有音讯，那时才怪东风绾不住的柔情，唯恨岁月少行踪，一步步行来，只留下浅色的履印。

20世纪50年代初的黄逸梵，已然年华不再，她的背影不再如年轻时的挺拔、清秀，佝偻着走过大街小巷时，憔悴得像是风中飘飞乱舞的黄叶……

她站在埃菲尔铁塔前抬头仰望，依旧是顶天立地的钢铁巨人，上头还飞着数朵白云。只是物事人非，巨大的云影自地面闲闲掠过，如岁月蹿过她的脚背，冷清，空虚。站久了，她竟感到头晕目眩，这才想起，年岁不饶人，她病体孱弱，不能过于久立。

留给她细品人生余味的日子不多了，面对衰老和死亡，她也曾有过慌张和恐惧。这种不安情绪，源自于对未知的事物的无措，也起源于因为时间流逝，如花容颜渐渐老去的无奈与失落。她每天与寂寞为伍，举目四顾，除了孑然一身的影子，竟然连个端茶倒水、嘘寒问暖的人也没有。

其实黄逸梵的晚年生活还算平静，再次回归巴黎后，她始终都保持单身状态。年轻时，身边人来人往，还不知道单身一人的可怕，到衰老降临时，这才觉得分分秒秒的日子都是种无法摆脱的煎熬。

她是寂寞的，寂寞像只丑陋的怪兽，蹲踞在她的心头，张牙舞爪，在心头抓了无数血痕。

这时，她想起了远在千里之外陌生国度的女儿张爱玲，亦是到了此时，她才发现，张爱玲才是自己在世上最割舍不了的情怀，一别多年，不知道张爱玲是否安好。

黄逸梵早在新中国刚成立时，便特意书信一封告诫张爱玲，让她想方设法出国去，不要再待在大陆。张爱玲听取她的建议后，以重回香港复读为由离开上海，去了香港大学，后又办理移民手续，一路远走高飞到美国。

黄逸梵年轻时沉睡的母性到了晚年终于生根发芽了。她像是在花园里恣性游**的蝴蝶，一生在迷恋不同的花香，流连不一样的花姿，漫无目的地游走，使她除了留下一身清浅的花香，几乎一无所有。她的粉翅在穿梭的过程中沾染了繁重的露水，双翼沉重残喘于不曾注目的小紫花上，颤颤的，一点遗世的紫光，就给了她无限的遐想。她终于恍然大悟，那些迷离的色彩，秾馥的花香，都比不过眼前的小紫花给她带来的安定，平静的感觉。

这朵不起眼的紫花，就是天性中自然存在的母性，她心苗上的母性悄悄觉醒，这也是阅尽风尘后的顿悟。一个女人到最后，灵魂信仰的不再是光怪陆离，而是停靠在淡然静好中，母性是漂泊后的港湾。然后，黄逸梵便要将这苏醒的母性贯彻到底，要挖渠引流，将母爱发泄出来，以弥补自己长久以来轻视的遗憾。更重要的是，她可能发现，要想填满无边无际空虚的唯一办法，就是再次成为一个母亲。

黄逸梵去孤儿院里领养了一个华侨的遗孤，枯黄的头发，黑葡萄似的大眼睛，眼里有着怯生生的黑夜，瘦长的双肢无措地摆在了身后，如果可能，她觉得这孩子会把自己也藏在某一处别人找不到的地方。她突然感到一阵心痛，那时候，她或许联想到了儿子张子静，想起了他同样带着惧怯的眼神和不安的举止。

她会不会明白，她的年代已经过去，可是留给孩子们的年华，竟然大部分苍白无力，充斥着肤浅，还有酸楚的伤害。

黄逸梵把孩子领回了家。有了亲人的家才算真正的家，而没有人气的家，充其量不过是座空房子。如果里面的装修富丽堂皇，那么这种富贵气象也只是为了承托一去千里的荒芜罢了。

她肯定在这一刻起，才真正体会到做一个母亲的艰辛与快乐。我们可以想象她是如何照料孩子的，晨起时，递上甜蜜的亲吻，起风时，披上御寒的秋衣。当然，她也会关注孩子的身体状况，持续地，科学地给予营养调理。而不是像对待张爱玲姐弟，每次都只在回国以后，才有机会宣讲营养学，直接导致张子静长大后一直维持着小时候的豆芽身材。

孩子生病时，她守在病床一侧，无微不至地照顾着。她的脑海里也许浮现出照顾张爱玲的情景，那以后她曾说过恨不得让张爱玲去死的狠话，看似一时气话，却把她前面的辛苦付出一笔抹杀掉，而误会与矛盾，往往是在交流沟通不畅时才会滋生蔓延。

她在无数个秋凉的静夜里，给张爱玲写信，倾诉她的思念之情，用流利的英文书写，告诉张爱玲她生活中的遭遇以及养育孩子的心得。她应该是有相当的信心，如果上天能再给她一次养育儿女的机会，她一定能做到很棒，把他们都培养成材。

她在信末加上自己的签名，很有特色的书写方式，最后一个字母高高翘起了脚，仿佛是给远方的张爱玲抛去了一个媚吻，而这个吻，那时的张爱玲已经无暇顾及了。

来到美国后的张爱玲，接触到了与大陆迥然不同的文化环境。她的生活十分压抑和糟糕，自己的才华在异国他乡得不到承认，她先后写过很多小说，大部分都被退了稿。没有其他谋生手段，又几乎坐吃山空，生活逼迫她在恐惧无奈之下，嫁给了一个比她大几十岁的作家赖雅。这以后，他们相依为命，过着拮据艰苦的日子，一直到赖雅中风去世。

如果说前半生的声色生活让黄逸梵耽于营造喜乐，无法进入柴米油盐酱醋茶的角色，那么现在的黄逸梵已经彻底放下以往的生活方式，选择让亲情回归。

1956年8月，张爱玲和赖雅在美国结婚，黄逸梵不顾自身经济困难，寄去二百八十美金当作贺礼。她相信张爱玲的选择，也尊重张爱玲的选择，她们都是骨子里躺着倔强的女子，永远把爱情放在金钱前面。