煤（第5页）

“怎么只买三十斤煤？要过年了，多买些去吧。”尹秀接过他的煤折子。

“没有额度了啊。牛娃这讨债鬼，一天到晚抱怨屋里冷。”

“原来这样。小孩总是怕冷的。”

“不对！”他严厉地说出这两个字，吓了尹秀一跳。

他看见尹秀惊慌的样子，立刻又尴尬起来。

“尹秀啊，你的母亲有福了。牛娃要像你就好了。不过没关系，我和牛娃他妈要咬牙过下去。”

他挑着那一点点煤离开了。尹秀怔怔地望着他的背影，想起他在江边钓鱼的样子。那河里基本上没鱼，但他总是镇定地坐在那个地方，手握钓竿，一动不动。尹秀知道城里有像他这样的一些人，内心有坚定的信念。牛娃自己找到了取暖的地方，他父母为什么不愿他天天往那里去？也许他们竟从心里赞赏牛娃的举动，只是为了锤炼他的性格而阻拦他？上午没有顾客了，满屋子的煤令氛围变得很肃穆。炉子里的块煤烧得特别旺，火焰冲起老高。尹秀有了浓浓的睡意，就伏在桌子上。但他没有睡着，因为煤炭在喳喳作响，仿佛要告诉他什么一样。后来他干脆站起来，用铁铲将那些煤拍紧。他每拍一下，心里就紧一下，担心什么事要发生。在那个暖烘烘的垃圾站楼上，曾虎和牛娃的夜间行动是怎么回事？尹秀有点后悔，那天夜里，他应该赖在曾虎那里的。可是以他容易害羞的性格，他没有勇气赖在任何人那里。所以，他看不到真相也是必然的了。

屋角上发出一阵零乱的响声，是煤堆的一角塌下来了。堆得好好的，怎么会塌下来？这种事以前没发生过。尹秀一紧张，手又颤抖起来。他感到在他的这个小世界里，能量正在聚焦。说不定很久很久以前，他们这个贫瘠的地方曾是煤的故乡吧。这件事如今难道不是常常从人们脸上和动作中显现出来吗？他站在那里等待，他觉得整个煤堆都会垮下来。

可是没有。那些煤沉默地守护着它们的历史。

尹秀在寂静的等待中突然进入了爹爹当年的某个意境，他的脑海在半明半暗中起伏，他揣摩出来：爹爹是因为贪心才去了那边的。

就在这时，很多人拥进来了。有的挑着箩筐，有的挑着箢箕，都在说：

“要过年了，要过年了……”

尹秀一个接一个地帮他们登记，收款，称煤。

轮到小围了，尹秀想去铲那一堆塌下来的散煤，但小围一把拖住了他。

“我不要那些，你给我从这边铲！”小围说。

“为什么？这是好煤啊。”

“那些有死人味。”

尹秀回转身来，从另一个方向铲煤。

他称完小围的煤，取下眼镜，用衣袖去擦眼睛，两下就擦出了眼泪。

小围一出煤站的门，大家就都围拢来了。

“尹秀尹秀不要理他，他是个傻瓜。”

都这样安慰尹秀。

“不，他没说错，他只是不喜欢死人罢了。有的人，就是不喜欢死人……可是煤恰好相反，对不对？煤让人死去，它也爱死人。”

“对啊！正是这样！”大家异口同声地说。

尹秀红着脸帮下一个人登记，收款，称煤。他感到从地底有一股火焰冲上来，屋子里面一瞬间变得比夜里的垃圾站还要暖和了。地底三百五十米处到底在发生什么事情？

煤不断地被顾客挑走，到了下午，只剩下半屋子了。他终于要下班了。

尹秀打量着那半座小小的煤山，心里分外踏实。

他走在回家的路上，有很多人同他打招呼，吆喝着：

“尹秀尹秀，要过年啦！”

“好啊好啊……”尹秀含糊地应着。

他老远就看到母亲站在家门口，显得很有精神。

原载于《上海文学》2014年第1期