新生活2（第6页）
“看什么呢？”
“你当然猜到了。我告诉你，这里的人都互不往来，可是夜里都出来在这个地方瞎转，一不小心啊，就撞着了一个人。我是唯一不瞎转的人。我的屋后有个很高的土坡，我爬上那土坡，坐在上头，用一只大手电筒照一照下面那些人，我看见差不多所有的人都出来了，都在那里摸索着前进，你撞我，我撞你，然后我就将目光转向了远方。”
“看到了什么？”
“你已经猜出来了，你愿意今天夜里与我一道再领略一下那种风光吗？”
“我在想一件事，你看我有没有可能在你这个地方度过余生呢？”
“我家里？不大可能。这间房子快倒了，房管局的人已经来看过，属于危房，不久要拆掉，你得另找一处地方。不，按我的估计，你不会老去一个地方，也不会从你现在的住宅搬出来，因为你现在的住宅已成了你的大本营，你不断遇见一些人，这些人有的是熟人，有的是熟人的熟人，你记住了他们住宅的外形，可是不会在一个地方停留太久，你从他们那里回到你的大本营休息调整，准备新的出击。啊，外面已经天黑了。”
“今天怎么过得这么快啊？”
“这里就是这样。我每天只吃一顿饭，时间短得出奇啊。我一退休就来了此地，当时我想邀你一起来，后来打消了这个念头，你当然知道这其中的缘由。你既然不愿和我去那土坡上，我现在送你走出这里吧。”
“这地方的人怎么这么多，他们都是去干什么的呢？”
“都是些闲人。要说坐在高处看一看，也很有意思。这么黑，他们像夜猫子一样钻来钻去，有时候，我用手电筒突然照亮了一个角落，看见那里蹲着两三个人，他们马上一动也不动了。你往前面看看。”刘妈停下了。
述遗又看见了那栋楼，她的楼，顶层的灯亮了又黑了，也许是修理工的花样。
“这就是那个土坡吧？”
“你真会猜，你一猜就中。当初退休的时候，我很寂寞，想邀了你一道来这里住，可是我又知道你不会长久待在一个地方，尤其这种地方。现在你总算来了，你失踪一段时间又出现了，并且你找到了一个永久的住所，我就是这样看的。最初我听说你住在一栋什么楼里时，我一点也不吃惊，我想这种事正应该是这样的。我们走吧，脚下是斜坡，你可要小心啊。”
“我倒想再待一待，去这里一家人家坐一坐，聊聊天。”述遗说。
“那是不可能的，所有的人全锁了门出来了，就连小孩子都在巷子里钻。你还是打消过分的想法吧，人在这种地方最容易想入非非。你要是不怕冷，兴致又高，还不如和我到坡上再坐一坐，我们又上去怎么样？”
“不了，不上去了。”
“我也这样想。注意，往右拐两道弯。这里的地形和街道比你那边复杂得多，墨墨黑黑的反正你也记不住，跟我走就是。当心！”
又有一个妇人撞到述遗身上，撞得她眼冒金星，双腿发软。她摸索着贴在一堵墙上，一动也不敢动地过了好久。
“我担心自己走不出这个地方了，还有人在黑暗中驾驶摩托车呢，万一撞上我就没命了。”
“你太悲观了，你已经快走出这里了，你看，横过这条小街就是市中心，鼓起勇气快点走，没关系，我和你在一起啊。”
摩托车由远而近，述遗簌簌发抖，连忙又摸索着贴到路边的墙上，摩托车紧挨着她开过去了。由于心急，她刚才从刘妈的臂弯里挣脱出来，现在车子过去了，刘妈也不见了。
“刘妈！刘妈！”述遗高声叫喊。
所有那天夜里在黑暗中发生的事述遗全忘记了，也可能什么都没发生，只不过是她在外面走了一夜就回家了。回家以后述遗大病了一场，躺在**不能动。她一连躺了三天。那三天里头，楼里面静悄悄的，夜里也不再有人来敲门，原先那个到处乱敲的人也不敲了。述遗望着天花板想道，敲门的人到底是不是二十九楼的汉子呢？如果是，他为什么又不敲了呢？也可能他不在楼里了，就连修理工都可能不在了，那么这栋楼里就只剩自己一个人了。以前彭姨总惦记她，这一次，为了老卫的葬礼的事，她一定是大大生气了吧？
她将所有的衣服都穿上，选了一顶带围脖的厚毛线帽子戴上，将整个脸遮得只剩下一双眼睛，然后拿着提包下楼了。她要去买一些吃的东西。今天电梯倒是没坏，一切都很平静，她顺利地下了楼，既没碰见修理工，也没碰见黑脸汉子。述遗没有细想这件事就到了街上。她在附近买了米、面粉和茶叶、鸡蛋，又买了一株白菜，就准备回家。她十分虚弱，走一走就将东西放在路边歇一歇，心里思忖着等一会儿还要下楼一次，买洗衣粉和肥皂。她又一次从外部打量自己所住的这栋楼，觉得它短短的时间里又破旧了许多，灰蒙蒙的，设计方面也是俗不可耐，与自己夜里看见的内部结构似乎毫无关系。自己当初到底看中了它的什么呢？她记得她是看中了这套住房的隐秘性，她根本不曾注意大楼的外形和内部结构，这正是她一贯的粗心之处。
回去的时候楼里也是空空的，静得令人心惊。走出电梯间，一只黑色的小鸟撞在她脸上，给她一种末日来临的感觉。
又过了两天，感冒慢慢地好了，述遗知道这栋楼里确确实实只有她自己了。她敲过二十九楼那间房的门，每次都没人回答，而修理工也再没有出现过。在夜里，她一次又一次地看见钢筋与钢索在半空中交错着，于是她僵硬冰冷的身体便温暖起来，柔顺起来，她觉得自己像野鸭一样在半空里游来游去。
后来她又从窗口朝外看过，可再也没有看见过电子游戏室的老板夫妇，眼前只有空空的街道。有时睡不着，她就在夜里下了楼，孤身一人在空空的街上走，过了一条街又一条街。她的耳边有自来水“哗哗”流淌的声音，可是眼前，空寂的街上门户紧闭。在那种夜里，她到过了很多地方，包括那些新区、那些工地。她不停地走，在她脑海里，城市越来越小了，因为每一个地方都去过了。一天夜里，当她走到市郊的公园时，她发现自己原来是在绕圈子。是的，她是在绕着这个城市步行，而圈子已经缩得这么小了。有一个披发的男青年在公园里唱歌，唱得不好，如同鬼叫似的。过了公园，便是她从前居住的一个小区，不是和彭姨她们住的，而是更早时候她住过的。那里也是一长排一长排的平房，她找到自己住的那一套，看见房里没灯，也许空着，也许有人住，夜里看不出来，因为所有的房间全没开灯。有一间房里亮了一盏小灯，在黑暗中格外显眼，窗前还有个人影。
“出来走走好嘛。”她笑了笑，“我们这个年纪的人都有这类问题。”
“走了也没用，所有的地方都到过好多次了，只好绕圈子。”述遗抱怨道。
“后来我也不管了，老卫被孤零零地抬走了，一个送行的都没有。”彭姨撇了撇嘴，似乎在笑，那种笑很可怕。
“我要走了，还会常来的。”
“那当然，会来得越来越频繁。”她又笑了一声。
那一夜，述遗天快亮了才回到家。她踏进电梯间时安慰自己说：“我已经战胜了大楼里的寂静。”她在七楼走出电梯，看见那扇门仍然开着，空房子的地板上扔着一些废纸，窗子全关着。述遗在房里转了一圈，退出来，继续上楼回家。
她吃完早饭才开始睡觉，房间里很亮，她总是睡不好，她又看见了半空里的钢索在抖动。这一次，她自己被吊在钢索上**来**去。
她明白了，她是接替了黑脸汉子的人，那人住了这么久，也该走了。述遗来了之后，他又等了一段时间，为的是让她熟悉情况，不至于中途逃脱。按照他的思维模式，这栋楼里总要有个人住在这里，既然述遗选中了这里，她就得住下去。
述遗不再那么害怕进电梯间了，住了这些日子，她已经想出了大楼的内部结构，似乎对一切都了如指掌了。而修理工再也没来过，来干什么呢？电梯从来也没坏过。她并不是真的不怕，她只是习惯了在恐惧中苟活。在有风和没有风的夜晚，她下楼，走很远，到了郊区的公园，听见男青年如同鬼叫似的在唱歌，看见自己很久以前住过的黑洞洞的平房，她觉得自己还很有闲情逸致，又为这想法沾沾自喜了一阵。
述遗于不知不觉中养成了一个奇怪的习惯，这就是每次电梯上到七楼，她就出去一回，在那空房间里待一待，仿佛会见了某个人似的，心里充实了好多。然后她整理一下衣服，回到电梯间继续上楼。她现在完全明白黑脸汉子的行为了，因为她已取代了他。
有一天，修理工放工具的房间不知被谁打开了，述遗走了进去，里面有一股刺鼻的阴森的味道。她小心翼翼，绕过那些工具和消防器材走到窗前，向外一望，奇迹出现了，她不仅看见了那条商业街上的电子游戏室，也看见了姑妈的小木楼，她还看见了刘妈的家，这三处房子如同海市蜃楼一样浮在远方的半空，若隐若现。而房里那股刺鼻的味道越来越浓，墙角有奇怪的**，述遗感到死亡已经从她的脚指头那里开始向上蔓延了。
1996年1月20日于长沙又一村
原载于《大家》1996年第3期