新生活1（第2页）
“你既然看见他了，怎么就知道这里没别人呢？你刚来，就这么武断，这于你是很不好的，确实一点都不好。”他飞快地瞥了她一眼。“很多人都有过你那种担心，住在这么高的地方，对下面的情况会越来越陌生的。”他出门时又补充一句。
修理工走后，述遗坐在白花花的窗前来考虑那个往左还是往右的问题。这个问题是由彭姨提出来的，那以后一直萦绕在脑际。前两年她稀里糊涂地迷过一次路，她无意中走进一条长长的小街，街边到处是自来水龙头，每个龙头旁蹲着一个洗衣妇，将衣服被子放在一个大木盆里漂洗。当时她觉得这种景象很有意思，就站在那里看呆了。自来水汩汩地漫过她的脚背，鞋袜全打湿了。妇女们边洗衣服边谈笑，没人注意她这个老婆子。那条街特别长，她用了很长时间才走出去，只记得后来就到了市中心。那之后她想再去一次那里，但始终没找到合适的时间，她总是懒心懒意惯了。现在回忆起这件事，想起那些用木盆洗衣的妇人，口里就有了漂白粉的味道。她分明记得，走出那条街时，正好碰见了邻居刘老头，刘老头还称赞她精神好，竟然走了这么远呢。她一回家就换掉了湿鞋湿袜，后来还重感冒了一次。她没再去那个地方，一方面是因为懒，还有一个原因是害怕再次迷路。城市在蔓延着，越来越大，还有很多新地方她至今没去过，她的活动圈子一天天缩小了。彭姨是那种无法忽略的人，从来不说废话，看似琐碎，实则精明。她在杂货店里是有意提起这个话题的。
楼层太高，房里总是很冷。述遗有一些热水袋，她不停地在煤气炉子上烧水灌热水袋，灌好之后焐在怀里，可是不顶事，还得不停地活动才会不冷。她打扫完毕房间，又想到要将衣柜移一个方向。衣柜虽小，她移起来还是很费力，一会儿身上就发热了。她喘着气，觉得这个办法很好，以后可以每天将衣柜移动一次。她又开始清理那一包杂物，从里面翻出了一大包老鼠药，这是住平房时剩下的。那时老鼠像劫匪一样进攻她的食品柜，甚至在她吃饭时都爬上了桌子。述遗想了想，不知出于什么情绪将那包老鼠药留下了。也许她对与老鼠奋战的那段生活还有所留恋吧。楼下那个黑脸汉子在干些什么呢？述遗想到他那些诡秘的行踪，脊梁骨总免不了一阵阵发冷。既然这楼里只住了他们两人，又天天要打照面，与其生活在一团谜里面还不如去把事情搞清楚。她想到这里，鼓起勇气，提了手提包下楼了。她也不知道自己干吗提手提包，只不过是一个下意识的动作罢了。
现在她站在二十九楼，周围共有六扇门，那人的家是右边的这扇门。述遗敲了敲这门，门马上开了，黑脸汉子站在那里，有点木然地看着她。
“不，我不要进去，我们就在外边谈谈话吧。”述遗说。
“谈什么？你，一定是想了解情况吧？你不觉得有点晚了吗？你已经搬来了。”汉子说，嘲笑地扫了她一眼，一只手撑着门把手，将半开的房门的那点空隙全遮掉了，使述遗看不到里面。
“比如说，你姓什么？这栋楼里共住了多少人？我想问诸如此类的问题。”述遗有点局促不安了。
“我姓什么完全无关紧要，这不过是个可有可无的问题，实际上你也不会关心这个问题，我早看出来了。你到现在才来问我，是因为想要把一些事含糊过去罢了，有什么确实的意义呢？至于这栋楼里住了多少人，你来了两三天，已经心中有数了，不然你怎么会来敲我的门？怎么会一敲就敲中了？接下去你大概还要问：七楼那个空房间是怎么回事？不要性急，心平气和地慢慢来。”
“你在这里住了多久了？”述遗不死心。
“我？有很久了吧。你知道，这栋楼并不是新楼。你去买房时，他们骗你说是新楼，还说所有的单元全卖出去了，都是鬼话，一个老伎俩。的确有一个修理工，你刚才看见了的，可他从来不修理，为了免得别人看出他在游手好闲，他隔一段时间就把电梯的电线剪断一下，然后做出在修理的样子。只有我知道其中的奥妙。曾经有一个老单身汉住在这里，后来忍受不了爬楼的艰辛，退掉了房子。谁又敢与修理工作对呢？他们掌握了大权，我们不过是他们手中的玩偶。”黑脸汉子“嘿嘿”地笑了起来。
述遗非常生气，有种被戏弄的感觉。这个汉子使她想起彭姨，不过彭姨好对付多了，她不过说一说，这个人却让她感到直接的威胁。
“你要外出，是吗？”汉子又说，“你提着手提包就是要外出，你对下面的情况是不是摸清了呢？这个城市是很大的。”
述遗本来不打算外出，现在经他一说，倒好像非出去不可了，因为拿着手提包。她犹豫了一下，走进电梯，下到了一楼。出大门的时候，原来的邻居老卫过来了，他热情地与述遗打招呼。
“去哪里呀，这么好的天！好久没有这么好的天气了。我在这种天气心情是很好的，你呢？你的心情怎么样？”老卫一开口就啰里啰唆，像从前一样。
“我随便走走，听说到处都在扩建，很多新地方没去过。”
“正是这么回事，我也在考虑这个问题。最近一段时间，我总在想：我应不应该将这个城市的每处地方都熟悉一下呢？这种企图究竟有多大实现的可能性呢？刚才我在思考的时候正好看见你从这座楼里出来，我才知道你是搬到了这里。好啊，很好。这座楼这么高，里面的居民一定很多吧？关于电梯出事的问题，我也看了报纸。让我们言归正传，现在我们的目标，是要顺着左边一直走，过了警察亭，拐进右边的小街，那里正在兴建一条新的商业街，整条街有种葬礼的味道。我们顺那条街一直走，然后再返回，你的意见如何？或者相反，我们顺着右边一直走，走到第二个十字路口处拐弯，再……”
“我们往左走吧！”述遗打断他，迈开脚步。她心里想，天气的确不错，本来没什么借口外出，现在既然老卫邀她，也不妨尝尝迷路的滋味。有两个人在一起，迷了路也没那么慌张。这样一想，心里就明朗了好多。
街上灰尘扑面，机动车的声音像要刺破耳膜，人行道上人撞人，偶尔还有汽车开上人行道横冲直撞。述遗紧跟在老卫后面，低着头只顾走，后来老卫回过头来告诉她已经到了那条没有名称的街。一路上老卫一直在不停地说话，他的声音淹没在各种噪声里，但他不屈不挠地说下去，根本没有闭嘴的打算：
“……要说一开头就往前走，也没什么不对的，前方有一个商场，里面出售各式假发，我们不停留，穿过商场再往前，然后坐公共汽车，在第五个站下车，看见一个槟榔店，老板向我们招手，我们有礼貌地点点头，继续前行。一会儿就看见一排低矮的房屋，几只公鸡在屋前觅食，那是些粮食加工厂，有香味弥漫出来，烟筒里冒出白烟，机械装置在轰轰响，一名男子从房子里走出来，用一条汗巾擦着前额……”
新的商业街两旁全是红红绿绿的铺面，有的正营业，有的在装修，还有的在拆建。正在营业的往往是餐馆、酒楼、地下妓院之类，一些卖笑的女郎着浓妆，站在门口拉客。老卫走过去，向她们扬手表示拒绝，做出有急事的样子匆匆前行，述遗感到他目标明确。
前面有一个木材商场，堆放着许许多多圆木、方木、木板等等，每个店铺的老板都坐在店前的路边嚼槟榔，有四个人甚至凑成一桌打麻将，大声吆喝着出牌，还有一圈人围着观看。从一个木材店里冲出一辆摩托车，将一个水果摊子撞翻了，卖水果的小姑娘一边去捡满地滚的苹果、橘子，一边伤心地哭泣，哭声越来越大。打麻将的人停止了出牌，一个穿夹克衫、头发梳得油光的青年站起来，走到小姑娘身边，用力踢了她一脚，小姑娘立刻住了嘴。青年又指手画脚地骂了一通，才回到桌旁去。这时其余三个人已收了麻将，围着一张旧报纸议论着。
老卫回过头来对述遗说道：“他们也在讨论电梯出事的问题，这件事可说是搞得沸沸扬扬了。这是条新街，这些人全是外来人员，他们一来就听说了这回事。”
那条街特别长，走了很久还没走到头，柏油路走完了，他们又踏上了麻石路面，这时路边的商铺变得比较小型了。沿街以售货亭和货摊为主，出卖一些小的物件，像塑料制品和廉价鞋袜之类，还有小五金工具、炊具等等，生意冷冷清清。那些人好像也并不管生意，一堆一堆地坐着聊天，看报纸，喝茶，嚼槟榔。老卫还是匆匆赶路，口里不停地说话，语调总是显得有点紧张。当他们走到一个电子游戏室的时候，老卫忽然停下来，一屁股坐在门口的板凳上。游戏室的老板走了出来，很惊奇地说：“这不是老卫吗？你是怎么找到这里来的呀？一般来说这个地方是比较难找的，你一定也注意到了，这条街虽说是条商业街，其实没几个顾客，谁会找到这里来呢？只有一些闲人会偶然来这里。你和这个老婆婆今天径直走到这里面来，这已成了街上的一条大新闻，我坐在这里，别人就打电话告诉了我，当时我还不相信呢。”
老卫尴尬地笑了笑，说：“不是每天都有机会增长见识的。”说着他就探头向电子游戏室里头看，老板连忙用身子挡住他的视线，“嘿嘿”地笑。
老卫探了好几下头，都没能看到游戏室里的内幕，只得放弃努力，没话找话地说：
“你这个店，处的地势很好啊。”
“可不是吗？”老板活跃起来，“经济效益是不错的，我们全家人都吃这个店，我有三个小孩。这个门面是朝东，一清早就可以看到日出。另外此地消息也灵通，外面有什么事全知道。我对我老婆说，这个地方既隐蔽又信息量大，是块黄金宝地，比起我们俩从前所待的荒凉之地来，真有天壤之别了。那个时候我们的精神生活太贫乏了，你说呢？”
“是啊。”老卫也感慨万分的样子。
述遗不知道老卫和这老板从前是什么关系，今天发生了这么多事，她还没有反应过来。看看老卫坐下不动了，她站在一旁就有些暗暗着急，朝他使了好几个眼色他也没看见。再看看老板，总是像一堵墙似的挡住他们的视线，不知他店堂里到底有些什么见不得人的东西。述遗觉得这人城府很深，她发现，虽然这个店挂了一块电子游戏室的招牌，里面却没有游戏机的喧闹声，这就说明一个顾客都没有，当然也可能他今天不营业，可他为什么要选择这么一个偏僻的地方来开店呢？他说什么全家都吃这个店，一定是夸口的吧？
“你们两个还要往前走吧？”老板热心地说，“这条街嘛，只管走，不会迷路的，一个岔口、一条岔道都没有。过了这段麻石路，就是纯粹的泥巴路了，有的地方还长着青草，介于城市和乡村之间，风味独特，泥巴路边零零星星有些卖香烟火柴，卖烧饼面条的小店，你们会碰见一个男孩，赶着一群鸭子。当你们碰见男孩时，就差不多可以掉转头往回走了，因为快到乡下了。我有没有告诉你们，我是两年前亏了本搬来此地的呢。啊，那真是一段艰难的日子，现在已经好了。”
老卫在沉思遐想，一点也没有要走的意思。他的那种样子有点像经过长途跋涉之后回到了旅馆。述遗觉得自己的两腿都站酸了，就在另一张板凳上坐了下来。这时她才注意到铺子外面摆了四五条板凳，好像是特意给过路的人坐的，她又一次想到这个老板是多么深不可测。
“在假日里你是怎样消磨时光的呢？”老卫从遐想中惊醒过来，问道。
述遗觉得他提出的问题荒谬透顶。
“有各式各样的方式。”老板认真地回答，“时光过得真快啊。有时，连我们自己都没觉察到，新的一年又来了。心灵的假日是充满了快乐的，一般来说，在那样的日子里我总是静坐，宁静而又放松。有时我也想一想，比如说，关于你的事，关于我们过去的友谊，那种事回想起来也是很愉快的。今天你带了老邻居上我这里来，这件事又够我回味好几天了。”
“游戏室的工作略嫌枯燥，不过因此你有了大量的空闲时间，这很好。”老卫说。
“只要自己高兴，几乎每天都像假日，我想你是明白这种心境的。夏天的晚上，我坐在门口，看见星星一颗一颗从那高塔上落下去，空街上走来一个人，他不是顾客，他是一个夜游者，他扬着手杖，用低沉的声音问我：‘这条街有多长？’我回答：‘一直走，一直走，还可以走好久。’这种遭遇常有。”
“住在高楼上的人会怎么想呢？”一直沉默的述遗忍不住问老板。
“啊，我把你忘了，你这一问，我就明白你是从哪里来的了。”老板搔了搔他的头顶，皱起眉头想了想，说，“有各种类型的风景，比如你看见的是蛛网般的街道，我看见的则是那些高塔。我搬来这里已经有好久了，对这件事的调查已有了眉目。我和我的家人都很满足。这是条偏僻的长街，闹市中的静区，来这里的人往往是由于迷路，除了你们，谁会执意要到这种地方来呢？”
老板沉浸在缅怀的情绪中不能自拔了，述遗和老卫站起身来告辞，他完全没有注意到。不知哪一刻，他身后的店门悄悄地开了，从里面走出幽灵般的秃头女人，倚门而立，手里缝着一块破布，指头不耐烦地动着，接着她又抬起眼睛，用谴责的目光看着述遗，述遗开始逃跑。