虚假的平静（第1页）

凡也刚离开不到一月，门就被敲响了。不是礼貌的叩击，是沉闷、固执、带着某种不容置疑力道的拍打。瑶瑶从猫眼看出去，心头猛地一沉——不是上次那个穿不合身西装的中年男人，换成了一个更高大、剃着青皮、脖颈有纹身的年轻人，他身后还跟着一个面无表情、抱着文件夹的女人。

她没开门，隔着门问是谁。

“找凡也。”男人的声音粗粝，“他电话不通。你是他女朋友吧？开门，谈笔债。”

瑶瑶后背抵着门板，手在抖。“他…他不在这里。去别的城市上学了。”

“我们知道。”门外的女人接话了，声音平板专业，“所以找你。你是紧急联系人，担保人资料里填的也是这个地址。开门，或者我们在这里等，直到你开门，或者邻居报警。”

报警？瑶瑶想起凡也之前的警告，想起可能的驱逐记录。她深吸了几口气，颤抖着拧开了门锁。

那两人并不进来，就站在门口，像两尊煞神堵住了光。女人递过来一迭更新的文件，上面的数字比上次更加骇人。“凡也先生与我们客户的债务已进入严重逾期阶段，这是最新的应还总额及违约金。他之前断断续续的还款还不够一个零头。还款承诺并未兑现。”

“我…我没有钱。”瑶瑶的声音细若蚊蚋，“我也联系不上他那么多。”

“那是你的问题。”男人抱着胳膊，目光扫过她身后的客厅，扫过好奇张望的Lucky，“我们只负责传达：一周内，收到第一期最低还款，否则，下一步就不是上门沟通这么简单了。车辆定位显示还在使用中，我们有权利采取一切合法手段收回抵押资产。此外，根据合同，债权人也有权向担保人追偿。”

他们留下文件，和一句冰冷的“好自为之”，转身走了。

瑶瑶关上门，滑坐在地，Lucky焦急地蹭着她。她抖着手给凡也打电话，响了十几声才被接起，背景音嘈杂。

“又怎么了？”凡也的声音带着被打扰的不耐烦。

瑶瑶语无伦次地说了催债人上门的事，念着那些天文数字。

电话那头沉默了几秒，然后是凡也刻意压低的、烦躁的声音：“妈的，阴魂不散……你别管，我来处理。”

“你怎么处理？他们说要收车，还要找我！”

“我说了我会处理！”凡也的声调拔高，随即又强行压下，“……我找家里再要一点，先把这期最低还上。车我不能丢，丢了更麻烦。你那边……他们再去，你就说我已经还了，正在筹剩下的，让他们找我。别开门，别跟他们多说。”

“可是……”

“没有可是！瑶瑶，我这边刚起步，一堆破事，你别再拿这个烦我了！按我说的做！”他吼完，似乎意识到不妥，缓了缓语气，“……乖，相信我。我能搞定。你好好在家待着，锁好门。”

电话挂断。瑶瑶抱着膝盖坐了很久。凡也的“处理”，就是继续用谎言榨取父母，就是拖延，就是把更危险的炸弹引信稍微捻长一点。而她，被留在了炸弹旁边，握着那迭滚烫的债务文件，成为催债人眼中最显眼的靶子。

几天后，门没有再被粗暴敲响。凡也告诉她，家里汇了一笔钱，付了最低还款，暂时“稳住了”。车保住了，催债人也暂时从她门前消失了。

但瑶瑶知道，这绝不是解决。那笔庞大的债务本金和惊人的利息依然在那里，像休眠的火山。凡也家庭的忍耐迟早会到极限，而她自己“担保人”的身份，就像悬在头顶的达摩克利斯之剑。所谓的“稳住”，只是把坍塌的时间，往后推迟了一个微不足道的刻度。

异地以一种奇怪的方式，找到了某种病态的节奏。

凡也在新城市的学业看似走上了正轨。他不再频繁抱怨学校和同学，开始在电话里聊一些具体的课程内容，偶尔还会兴奋地分享某个项目的好成绩。他的社交媒体也开始更新——不再是抱怨和炫耀，而是图书馆的深夜灯光、咖啡杯旁摊开的课本、小组讨论时在白板上写下的复杂公式。配文通常积极向上：“深夜充电”、“和优秀的人一起努力”、“每一步都算数”。

瑶瑶每次看到这些动态，都会停顿几秒，手指悬在点赞按钮上方。她不知道该不该点——点下去像是认可这种刻意营造的、与她实际体验割裂的形象；不点又怕凡也注意到，引发不必要的猜疑。最终她通常会点，然后快速滑过，像处理一件必须完成但毫无意义的日常任务。

凡也似乎真的在改变。他电话里的语气平稳了许多，抱怨减少了，甚至开始询问她的情况：“今天怎么样？”“吃药了吗？”“Lucky还好吗？”虽然这些问题听起来更像例行检查，而非发自内心的关怀，但至少他在问。

他们约定每两周见一次面。有时候瑶瑶开车过去，叁个半小时的车程，她的二手丰田卡罗拉在高速公路上平稳行驶，车载音响放着轻音乐，Lucky趴在副驾驶座上睡觉，公主则被安置在后座的宠物箱里，偶尔发出不满的喵呜声。

有时候凡也开车过来。他把之前蓝色的轿车卖了，用这些钱加上又贷了一些款，比瑶瑶的车大一些，也新一些。他说需要一辆像样的车“撑场面”，瑶瑶没有问贷款细节，只是在他第一次开过来时，注意到车窗上贴着的临时牌照，和车里那股浓重的新车皮革味混合着空气清新剂的刺鼻香气。

见面通常从一顿饭开始。凡也会选一家不错的餐厅，点她喜欢的菜，给她夹菜，问她最近的事。他的注意力似乎完全在她身上，眼神专注，笑容温和，像极了他们刚认识时那个让她心动的男孩。

饭后，他们会回到以前的公寓——凡也在新城市租的房子太小，不适合两人加两只宠物同住。回到熟悉的空间，熟悉的气味，熟悉的床，身体会先于意识做出反应。

每一次重逢后的性爱激烈得近乎粗暴。凡也像要把分离期间积攒的所有欲望和焦虑一次性发泄出来。这次他把瑶瑶按在墙上，撩起她的裙子，没有任何前戏就直接进入。动作又快又重，墙壁随着撞击微微震动，瑶瑶咬住嘴唇，把呻吟闷在喉咙里，手指紧紧抓住他的肩膀，指甲陷进去。

结束后，凡也没有像以前那样独自到床上沉沉睡去。他抱着她走进浴室，放热水，两人一起坐进浴缸。他帮她清洗身体，动作很慢，很仔细，从头发到脚趾，像在进行某种神圣的仪式。温水包裹着疲惫的身体，瑶瑶闭上眼睛，感到一种短暂的、脆弱的平静。

“想我吗？”凡也在她耳边轻声问。

“想。”她回答。这是真话，虽然“想”的含义复杂到她自己都说不清。

凡也吻她的肩膀，手臂环住她的腰，把她拉得更近。“我也想你。每天都想。”

他的声音里有种她几乎要相信的真诚。几乎。

洗完澡，他把她抱回床上，用毛巾擦干，然后从包里拿出一个小盒子——一支新口红，她喜欢的色号。

“路过商场看到的，觉得适合你。”他说，眼神期待地看着她。

瑶瑶接过，说了谢谢，涂了一点在手腕上试色。是很漂亮的豆沙红，温柔，日常，不像他以前送的那些鲜艳夺目的颜色。他在观察她，在试图了解她真正的喜好，而不是他想象中的她应该喜欢的。

这是个进步。她告诉自己。

那天晚上，凡也一直抱着她睡，手臂环得很紧，像怕她消失。半夜瑶瑶醒来，想翻身，发现他的手臂依然箍着她，沉重，温热，像一道温柔的枷锁。