第326章 我对你确实有所心动（第1页）

陈淑华不知道自己是如何熬过晚上剩下的拍摄的。她像个被抽走了部分灵魂的精致人偶，凭借着肌肉记忆和职业本能，完成了所有规定的动作和台词。杨婕导演喊“cut”时，她甚至需要花几秒钟，才能从那个压抑的角色躯壳里，缓慢地“苏醒”过来，重新意识到自己是陈淑华。片场灯光大亮，人群开始收拾器械，嘈杂声涌入耳朵。她下意识地抬眼，目光不受控制地再次扫向监视器的方向。那里已经空了。沈易和波姬不知何时已经离开。心底那点空落落的刺痛感，变得愈发清晰和顽固。她默默收拾好自己的物品，拒绝了母亲许慧关于“一起复盘今天表现”的提议，只低声说“很累，想一个人静静”，便独自走向回酒店房间的路。夜晚的影视基地安静许多，路灯将她的影子拉得很长，更显孤清。晚风带着凉意，吹在她微微发烫的脸颊上，却吹不散心头的烦闷与那一丝挥之不去的、羞耻般的自我嘲弄。就在她快要走到酒店侧门时，一辆熟悉的黑色轿车悄无声息地滑到她身旁，停下。后排车窗降下，露出沈易沉静的侧脸。他并未看她，只是目视前方，声音在静谧的夜色中清晰传来：“上车。”不是询问，是简洁的指令。陈淑华的心脏猛地一缩，脚步顿住。纷乱的思绪瞬间涌上——他怎么会在这里？是特意等她？还是巧合？上车要去哪里？继续“调整状态”吗？还是……无数个问题在脑海里冲撞，但身体却仿佛先于意识做出了反应。在沈易那种不容置疑的气场下，她发现自己几乎没有力气去思考拒绝的可能性，或者说，内心深处某个隐秘的角落，并不想拒绝。她迟疑了大约两三秒，这期间沈易并未催促，也未转头，只是耐心地等待着，仿佛笃定她的选择。最终，陈淑华抿了抿唇，拉开车门，坐了进去。车厢内依旧是他身上清冽好闻的气息，瞬间将她包裹。她拘谨地靠边坐着，双手交叠放在膝上，指尖冰凉。车子平稳启动，驶离酒店区域，却不是开往市区，而是沿着一条相对僻静的山路向上。“沈先生……我们去哪里？”陈淑华终于忍不住，小声问道。声音在安静的车厢里显得格外清晰，也暴露了她内心的不安。沈易这才缓缓转过头，目光落在她低垂的侧脸上。昏暗的光线下，她能感觉到那目光的审视，平静，却仿佛能穿透她所有伪装的镇定。“一个能看清楚些东西的地方。”他回答得有些模糊，随即话锋微转，直接切入核心，“片场收工时，你看我的眼神，像只受惊又委屈的兔子。”陈淑华身体一僵，脸颊瞬间烧了起来。他看到了？他果然看到了自己那点可笑的失态！巨大的窘迫让她恨不得立刻消失。“我……我没有……”她试图否认，声音却细弱蚊蚋，毫无说服力。“因为波姬？”沈易的声音依旧平稳，没有责备，也没有解释，只是陈述一个事实，并抛出一个问题。“你觉得，我对她那样，对你这样，区别对待，所以感到困惑，甚至……失落？”这话像一把精准的手术刀，直接剖开了陈淑华竭力隐藏的情绪内核。她猛地抬头，撞进他深邃的眼眸里，那里没有戏谑，没有轻慢，只有一种洞悉一切的平静，以及……一丝难以察觉的、近乎探究的专注。被彻底看穿的羞耻感和一种破罐破摔的勇气同时涌上心头。她避开他的目光，看向窗外飞速后退的黑暗树影，声音带着轻微的颤抖：“沈先生是老板，是导演，对谁亲近，对谁疏远，自然有您的道理。我……我只是个演员，不该有多余的想法。昨晚……昨晚的事，如果让沈先生觉得困扰，或者只是……只是一时兴起的指导，我……我很抱歉，我会尽快调整好状态，不会影响拍摄。”她把话都说出来了，用一种近乎自毁的方式，承认了自己的“僭越”和“误解”，也为自己预设好了最卑微的台阶——一切都是她的错，是她想多了，她会改正。说完这些，她反而觉得轻松了一些，虽然心口依旧闷痛，但至少不用再悬着、猜着。她等待着沈易的回答，或许是冷淡的肯定，或许是带着距离的安抚。然而，沈易的回答出乎她的意料。“我从未觉得困扰。”他的声音低沉了几分，在封闭的车厢内产生一种奇异的共鸣，“也没有所谓的一时兴起。”陈淑华再次愕然转头，看向他。沈易迎着她的目光，缓缓道：“我对你说过，你身上有我需要这个角色的特质——那种在密网中挣扎的脆弱与韧性。但我要的，不仅仅是你在镜头前‘演’出来。”小主，这个章节后面还有哦，，后面更精彩！他稍稍倾身，拉近了些许距离，属于他的气息更加浓郁地笼罩过来，带着无形的压力，也带着一种致命的吸引力。“我要的，是你真实地‘经历’一些东西。经历被关注、被特殊对待的忐忑，经历期待与失落的落差，经历亲密接触带来的悸动与混乱……然后，将所有这些新鲜而真实的感受，融进你的表演里。这样，你的挣扎才会更有层次，你的‘苏醒’才会更令人信服。”他顿了顿，目光锁住她瞬间睁大的眼睛。“波姬的热情和外放，是她与生俱来的武器。而你……”“你的力量在内部，在沉默之下。你需要被‘触发’，被‘点燃’，需要先真切地感受到某种超越常规的、带有侵略性的关注和欲望，才能理解角色内心深处那簇不甘熄灭的火苗从何而来，又将燃向何处。”他的话语清晰、冷静，甚至带着一种近乎残酷的理性，将昨晚的吻、今天的出现、乃至此刻的谈话，都纳入了一个名为“角色塑造”和“艺术追求”的宏大框架里。陈淑华听得怔住了。是这样吗？一切……都是为了戏？那些让她心跳失控的瞬间，那些让她辗转反侧的细节，都只是他精心设计的“教学环节”？为了让她更好地“体验”，从而“表演”？这个解释，似乎逻辑自洽，也符合沈易一贯的作风——为达目的，手段精准，不计常情。它瞬间浇灭了她心中那点因“特殊对待”而产生的隐秘幻想，但也诡异地缓解了她因“自作多情”而产生的强烈羞耻感——看，不是你想多了，是导演在“导戏”，是你太不专业，混淆了戏里戏外。然而，心底深处，却有一丝微弱的、不甘的声音在质疑：真的……仅仅是为了戏吗？那些瞬间他眼中的深意，指尖的温度，此刻车厢内几乎凝滞的暧昧空气……也是“教学”的一部分？“所以……”她听到自己干涩的声音问，“沈先生现在带我去‘看风景’，也是……为了让我有新的‘体验’？”“可以这么理解。”沈易靠回座椅，目光投向窗外。车子此时已抵达半山一处开阔的观景平台，缓缓停下。“但也不全是。”他率先下车，绕到另一边，为她打开车门。夜风立刻涌来，带着山间特有的清冽和草木气息。陈淑华跟着下车，站在平台边缘。眼前豁然开朗。脚下是沉睡的影视基地和远处城镇的点点灯火，更远处，天际线与深蓝色的夜空交融，稀疏的星子闪烁。视野开阔，让人心胸为之一畅。“站在这里，感觉如何？”沈易站在她身侧半步远的地方，同样望着远方。“很……开阔。好像……烦恼都变小了。”陈淑华深吸一口气，山风灌入肺腑，确实让她紧绷的神经松弛了不少。“角色被困在方寸之间，她的世界就是母亲、家庭、和那些无形的规则。”沈易的声音随着夜风飘来，“但演员的心不能一起被困住。你需要时不时跳出那个情境，站在更高的地方，看看更大的世界。这样，你才能更清晰地理解‘被困’是什么感觉，也才能积蓄力量，去演绎最终的‘破茧’。”他侧过头，看向她被山风吹拂起的发丝和映着远处微光的侧脸。“同样，你也需要跳出‘陈淑华’这个身份带给你的惯性思维。你不是只能顺从，只能压抑。你可以有疑惑，有委屈……这些都是真实的情绪，属于‘你’的情绪。接纳它们，观察它们，甚至……享受它们带来的微妙变化。”他的话语，再次巧妙地将私人情感与专业体验融合在一起，赋予了她那些“不该有”的情绪以正当性。陈淑华沉默着，消化着他的话。山风凛冽，却吹不散他话语在她心中激起的涟漪。如果一切都是为了艺术，为了角色，那么她此刻的悸动、忐忑、乃至对眼前这个男人复杂难言的感觉，是否都可以被允许，甚至被鼓励？“我……有点明白了。”她轻声说，像是说给他听，也像是说给自己听。沈易没有再接话，只是静静地陪她站着，望着同一片夜色。过了许久，他才再次开口，声音比刚才更低沉了一些：“明白是一回事，做到是另一回事。戏里的挣扎，需要戏外的滋养。而戏外的某些‘体验’，或许也需要一个更明确的……锚点。”良久，是陈淑华先打破了沉默，声音轻得像要散在风里：“沈先生……您说的‘锚点’，是什么意思？”她终究还是问了出来，带着孤注一掷的勇气和迷茫。沈易缓缓转过头，目光落在她被山风吹乱发丝的侧脸上。“陈淑华，”他叫她的名字，声音低沉而清晰。“首先，我必须承认，昨晚在车里……以及更早之前，我对你的关注，并非全然出于导演对演员的‘工作需要’。”，！陈淑华的心脏猛地一跳，倏然转头看向他。“你的声音里有种特别的干净，你身上有种……在娱乐圈很少见的、小心翼翼的安静和韧性。”沈易的目光毫不回避地直视着她，语气平缓却字字清晰。“这些特质，让我欣赏。而欣赏，往往是一些更私人情感的开始。所以，是的，我对你，确实有所心动。”这直白的承认，像一道闪电劈开了陈淑华心中所有的猜测和迷雾，带来了瞬间的炫目与更剧烈的轰鸣。她的脸颊瞬间红透，呼吸都停滞了，只能怔怔地看着他，大脑一片空白。“但是，”沈易话锋一转，语气里带上了几分沉郁和罕见的、近乎自嘲的意味。“也正是因为这份心动，让我犹豫，甚至……有些后悔昨晚的冲动。”他微微移开目光，重新投向远处沉静的夜色，仿佛在对着虚空陈述，也像是在剖析自己的内心。“你看到了，我身边并不‘清净’。莉莉安、汉娜、戴安娜……波姬对我的亲近你也见到了。她们每个人，都在我的生活和事业里，占据着不同的位置，和我有着或深或浅、或公或私的关联。”他顿了顿，声音更低了些，“这是我的选择，或者说，是我的‘状况’。”他重新看向陈淑华，目光深邃如海，里面翻涌着复杂难言的情绪：“你太干净，也太……脆弱。像一件需要放在特别展柜里小心呵护的瓷器，或者一株在特定环境里才能安然绽放的兰花。而我这里……”他微微摇头，“或许并不是最适合你的温室。这里充满了野心、算计、复杂的利益纠缠，以及……像我这样，情感关系错综复杂、无法给予任何人纯粹独占性承诺的男人。”“把你牵扯进来，对你可能意味着什么？”沈易的语气带着一种近乎冷酷的清醒。“可能是更多的关注，但也可能是更复杂的环境和无法避免的比较与压力。可能是短暂的悸动与温暖，但也可能带来更长久的困惑、不安，甚至……痛苦。”他向前微微倾身，距离拉近，那迫人的气息笼罩过来。“所以，那个吻，我无法简单地用‘为了演戏’来敷衍你。那里面有我的欣赏，有我作为一个男人对一个吸引我的女性，真实的情动。但同样，也有我的自私和……顾虑。”“我给你这个‘锚点’，不是要你立刻做出决定，或者承诺什么。而是把真实的情况——我对你的心动，以及我这边复杂甚至对你不公的‘状况’——都摊开在你面前。”他的目光紧紧锁住她惊慌失措却又渐渐泛起水光的眼睛：“你可以选择把它当作一次意外的插曲，一个导演的越界，然后退回你原来的位置，继续专注于你的角色和事业。易辉会一如既往地支持你，我也会以导演和老板的身份，确保你得到应有的机会和尊重。这条路，更‘安全’，或许也……更轻松。”“或者，”他声音压得更低，带着一种致命的诱惑与危险。“你也可以选择，接受这份带有‘瑕疵’和复杂背景的心动，接受可能无法独占、可能面临更多挑战的关系。走近我，不只是作为演员走近导演，更是作为一个女人，走近一个对你有真实欲望、却无法给你简单未来的男人。”他停顿了很长时间，让山风吹散他话语中最后的热度，也让陈淑华有足够的时间消化这过于沉重的信息。“这不是一个容易的选择。所以我不逼你，也不诱导你。”沈易最终说道，语气恢复了大部分的平静，但那份深刻的认真和罕见的自我剖白留下的痕迹，依旧清晰可辨。“回去好好想想。想想你想要的是什么，你能承受的又是什么。记住今晚的风景，也记住我对你说过的每一句真话——包括我的心动，也包括我的麻烦。”“在你做出决定之前，我们之间，可以只是导演和演员。”他后退了半步，拉开了距离，也仿佛将选择的主动权，真正交到了她的手中。“但现在，我送你回去。好好休息。”说完，他不再看她脸上交织的震惊、感动、迷茫与挣扎，率先转身走向车子，背影在夜色中依然挺拔，却似乎多了几分平时罕见的、属于凡人情感的重量。陈淑华僵在原地，山风呼啸而过，却吹不冷她滚烫的脸颊和更加混乱沸腾的心潮。沈易的这番话，彻底颠覆了她之前所有的猜测。不是简单的“为艺术献身”，也不是冷酷的“玩弄感情”，而是一种更复杂、更真实、也更让她心慌意乱的坦诚。他承认了心动，却也毫无掩饰地揭示了他世界的复杂与可能对她的“不公”。他把选择权给了她，连同风险与诱惑一起。这比任何直接的追求或拒绝，都更让她无所适从。她看着沈易已经拉开车门等待的背影，咬了咬唇，终于迈开有些虚浮的脚步，跟了上去。车厢内依旧安静，但气氛已然不同。来时的暧昧与试探，被一场沉重而真实的坦白所取代。陈淑华缩在座位一角，心乱如麻，却再也无法回到之前那种单纯的、被动的状态。沈易的最后这番话，像一把钥匙，不仅解释了过去，更指向了未来。而如何使用这把钥匙，推开哪扇门，选择的重量，此刻沉甸甸地压在了她的心上。：（）从香江大亨到女星干爹