祈雨（第1页）

夏旱，来得又早又烈。金陵城外的江河见了底，田畦龟裂如老叟之肤。钦天监连上三道急奏，言天象示警，需天子亲祈。

六月初三，寅时末，夜色未褪。梁帝着一身素青祭服，未乘辇，徒步登上了城南圜丘。百官缟素随行，黑压压跪了三重台基。宇文戎立在质子队列的末位，靛青袍袖被风吹得紧贴手臂。他抬眼望去，高台之上，皇帝的身影在黎明前的灰蓝里，单薄得像一杆插进天穹的香。

祭文念得沉缓，字字撞在紧绷的空气里。当念至“万方有罪，罪在朕躬”时，天际滚过第一声闷雷。梁帝接过玉爵，将清酒缓缓酹于干裂的祭台之上，而后撩袍，端端正正跪了下去，深深稽首。

就在他额头触地的那一瞬，积蓄已久的乌云终于裂开一道口子。豆大的雨点，毫无征兆地、噼里啪啦砸了下来，转瞬便连成了白茫茫的雨幕。

台下响起压抑的欢呼与感恩涕零之声。梁帝却仍保持着叩拜的姿势，一动不动。雨水顺着他的冕旒、祭服往下淌，在身下汇成一小洼。怀恩捧着伞踉跄冲上，却被他抬手止住。

那场雨，下了足足一个时辰。梁帝便在雨中，跪足了时辰。

祈雨成功，百官脸上带着轻松之色，低声议论着甘霖的及时。宇文戎静立角落，指尖却无意识地捻着袖口——他记得梁帝畏寒，落难时留下的旧根。

祈雨祭典上的惊雷暴雨，来得急，去得也快。

宇文戎站在德泽殿廊下，看着铅灰色的云层裂开缝隙，漏下刺目的天光。空气里蒸腾着热土被浇透后的腥气，陛下今日亲自主祭，那身繁复的祭服吸饱了雨水后，该是何等沉重冰凉。

这个念头刚浮起，便被他自己按了下去。这不是他该揣测的事。

然而，入夜后，德泽殿周围的寂静被打破了。

不是喧哗，而是另一种更令人不安的“频繁”。侍卫换防的间隔明显缩短了，靴底踏过湿漉漉石板的声响，在夏夜里显得格外清晰、密集。有匆匆从殿前小径掠过，脚步快而轻，却压不住那份急促的脚步声。远处紫宸殿的方向，灯火亮得比平日久，窗纸上人影幢幢，似乎一直未歇。

宇文戎躺在榻上，用全部的感官捕捉着外界每一丝异常的波动。

换防的频率，不对。

人影往来的密度，不对。

紫宸殿的灯火时长，不对。

所有的“不对”，都指向一个清晰的可能性——陛下被雨激着了，且……病势可能不轻。

肺腑深处蛰伏的钝痛与寒意毫无征兆地收紧，猛地攥住了梁帝的呼吸。冷汗霎时透衣，比躯体痛楚更先席卷而来的，是一阵眩晕般的孤寂——紫宸殿暖阁深邃，冰鉴里残存的凉气混着药味浮沉，此刻却空旷得能听见自己血液在腔子里疲惫奔流的回响。

太子刘成来得极快，单衣外匆匆披了件外袍，领口微乱，脸上惊惶与关切真切：“父皇！”却被怀恩挡在了外间。

“朕无碍。”梁帝声音沙哑，却平稳得异样，字字都像从胸腔里硬挤出来，“旧疾犯了而已。”

“儿臣侍奉汤药。”刘成撩袍欲跪。