第五天 12月27日（第3页）
“非常感谢你！”她几乎要哭出来了。“我该带些什么吗？”
“尽可能多穿几件保暖的衣物，”查克摇摇头回答，“一个你可以随身携带的包。”
这个城市还有四个仍在工作的广播电台，为中城作紧急通报的广播电台宣布，第三十四街和第四十四街之间的贾维茨会议中心已经设置成了曼哈顿西区的疏散中心。
“我们可以借几条毯子，以及任何可以保暖的东西吗？”我问道。
她点了点头。“我会把我所有的东西都带来的。”
我加了一句：“还有你不需要的所有食物。”
她又点了点头，然后退回公寓里面，关上了门，把我们留在了黑暗之中。外面的天色仍然很亮，但是由于没有任何外窗，走廊就像是一个阴暗的洞穴，一百英尺长的走廊里只有两个应急灯还亮着，一个在电梯口的上方，另一个在楼梯间入口的上方。
我们一家接一家地敲着门，就像查克所说的，进行一次盘点，以获得一些“态势感知”。大楼里的大部分居民都不在这里了。我们的探访让我想起了就在几个星期前，当我们一家一家敲门邀请他们参加感恩节烧烤活动的时候，现在感觉那发生在一个完全不同的时空里。
当我们打开通往楼梯间的门，开始向上攀爬时，查克说道：“大楼里有五十六个人，其中大约一半的人在我们的楼层上。”
“你觉得二楼的那些人能坚持多久？”212号公寓里也装有一台小型发电机，有九个人像我们一样联合了起来，但他们的装备不够好。
查克耸了耸肩说：“很难说。”
由于其他楼层的人不断地上来，我们的楼层变成了一个紧急避难所。理查德继续让我感到惊讶，他出去又设法搞到了一个煤油加热器和一些燃料，以及更多的食物。在外面，钱还是能买到东西的，至少目前来说仍是如此。
“现在外面到处是水。”我说道。这不是一个问题，我们在收音机里听说了城里各处都是水。
“要在现在这种环境生存下去的话，轻重缓急的顺序是温暖、水，然后是食物。”查克回答道。“你可以在没有食物的情况下存活数周或数月，但不能两天没有水，而如果无法取暖，只要几个小时你就会冻死。所以，我们需要保持温暖，并让每人每天能有一加仑的水。”
我们沿着楼梯向上攀爬，脚步声在我们周围回**。楼梯间的温度已经下降到与外面的温度相仿，每一次呼吸都会在面前喷出浓密的蒸气。为了保护受伤的手臂，查克把那只手吊在了肩膀上。他现在只有一只手可以发挥作用，只能慢慢地向楼上挪动着步子。
“外面到处是五英尺高的雪堆，我们当然不会缺水。”
“北极的探险者和撒哈拉沙漠里的人一样感到口渴。”查克说道，“你必须先让雪融化，那需要消耗能量。直接吃雪会降低你的体温，并使你**，那可能会要了你的命。腹泻和脱水就像感冒一样，也都是我们现在的敌人。”
我向上爬了几步。我不在乎有太多的水。没有它，我们如何保持浴室的清洁和环境的卫生？但我仍然为查克因为我们而留在这里而感到内疚。“你认为我们应该离开吗？把大家带到疏散中心去？”
楼里的大多数公寓都已经空了，只有我们整个楼层和那些难民还留在这里，因为我们有发电机和暖气。也许我们犯了一个可怕的错误，我们没有足够的食物来支撑走廊里近三十个人的长时间的消耗。我脑子里对那些以“难民”的身份加入我们楼层上的人的念头让我自己感到震惊。
“卢克的身体还没有强健到能够出行，而爱丽罗斯还太小，无法自理。我认为去疏散中心将是一场灾难。如果我们离开，我们将失去我们在这里所拥有的所有东西。如果我们被困在那里……那我们将遇到真正的麻烦。”
当我们继续往上走时，我可以听到我的靴子落地时发出的有条不紊的节律。在过去的两天里，我已经在这些楼梯上爬上爬下二十几次了。爬楼梯成了我锻炼身体的好方法。尽管眼前还有那么多的困难，我还是笑了。
爬到六楼时，查克转向我说道：“迈克，我们现在已经陷进去了。不管发生什么事情，我们必须把一切搞定。你会和我一起吗？”
我深吸了一口气，说道：“我和你一起。”
查克伸出手去开门，但在他抓到门的把手之前，门突然打开了，几乎将他撞倒在楼梯上。
托尼的脑袋出现了。
“该死的！”查克骂道，“你能不能更加小心一点？”
“长老会医院有麻烦了，”托尼气喘吁吁地说道，“他们正在广播上招募志愿者。”
我们看着他，不明白他说的是什么。
“街那头，医院里的病人们正在死去。”
晚上8点
“保持通风。”
走进医院的过道就像是在做一场噩梦。在应急灯的照明下，目光呆滞的人们躺在担架上无人照顾，管子和血袋悬挂在移动的金属支架上。在昏暗的灯光下，人们大喊大叫着，手电筒和头灯的光照四处闪动，所有人都发疯似的冲向底楼，冲向外面那个天寒地冻的世界。
我和一个护士正顺着楼梯往下跑，我拼命地试图跟上步子。我的手上握着一个蓝色的塑料气袋，并且我还要将气袋始终保持在一个新生婴儿的嘴和鼻子的上方。每隔五秒，我就得挤一下气袋，给婴儿送去一点新鲜的空气。这名婴儿来自新生儿护理病房，早产了五周，昨晚刚出生的。
小孩的父亲在哪里？母亲又怎样了？
护士把婴儿抱在怀里，和我一起尽可能快地协同跑下楼梯。到达一楼以后，我们冲向了大门的出口。
我问那个护士：“你准备把他带到哪儿去？”