灰烬余温（第7页）

这个夏末的夜晚，答案像窗外的暮色一样，沉重而模糊。

Eva回到自己房间，关上门。

她坐在书桌前，翻开那本《远东魔法植物图鉴》。月光透过窗户照在书页上，那些精美的植物插图在昏暗光线下仿佛有了生命。

她翻到介绍“月见草”的那一页——那是她在霍格沃茨温室照料了三年的植物。书中的描述比她记录的详细得多，甚至包括如何用月见草花瓣调制安抚心神的熏香，如何用其根系加强防护咒语的韧性。

在页边空白处，她又看到了那种细微的、淡金光泽的蓝，独属于“恒久之蓝”墨水的气味和色泽的批注笔迹。

不是如尼文，这次是英文，字迹工整克制：

“注：月见草在满月夜采集，魔力活性提升37%。但需在日出前处理，否则失效。”

一个纯粹的知识补充。没有任何个人色彩。

但Eva知道这是谁的字迹。她见过几次——魔药课羊皮纸上的步骤清单，古代如尼文作业的注释，甚至是在三年级那次储藏室对峙时，他递过来的报纸校样的批注。

德拉科·马尔福。

她盯着那行字看了很久。动机，会是什么呢。

Eva合上书，靠在椅背上。窗外，伦敦的夜空被城市灯火染成暗红色，看不见星星。

她想起来天文塔上他说的那句话——“我们都一样，张。都是棋子。”

她被困在“安全”、“责任”、“象征”的格子里。他被困在“马尔福”、“纯血统”、“继承人”的格子里。他们都戴着面具，都按照别人写好的剧本表演。

而这本书，这个如尼文符号，这些批注……是他在格子边缘划出的一道细痕。一个只有他们两个人能看见的标记，说：“我知道你也在这里。”

Eva从抽屉里拿出那枚刻着“守中持正”的玉牌。温润的玉石在掌心传递着熟悉的安定感。爷爷的字迹在脑海中浮现：

“外物虽扰，不改其度。”

但她现在想知道——当“外物”开始渗透格子的墙壁，当“度”本身成为束缚的锁链时，一个人还能“守”什么？“持”什么？

她没有答案。

八月的最后一周，伦敦下起了连绵的雨。

Eva的行李已经收拾好了。除了必要的课本和衣物，她还带上了那本《远东魔法植物图鉴》——母亲最终同意她带上，但要求“仅供学术参考，不得在公共场合展示”。

“记住你爸爸的话。”母亲在早餐时再次提醒，“低调，扎实，保持距离。”

“我记得。”Eva说。

她记得。每一个字都刻在脑子里。

但这不妨碍她在笔记本的最后一页，用最小的字写下自己的思考：

“假设：‘守中持正’的核心不是静止，而是在流动中保持平衡。当整个世界开始倾斜时，原地不动可能反而是最危险的。真正的‘守’，或许是找到那个能够施加反作用力的支点。”

她不确定这个想法是否正确。但她决定，新学年要验证它。

九月一日的清晨，国王十字车站被学生和家长们挤得水泄不通。

母亲陪Eva来到九又四分之三站台。穿过墙壁的瞬间，熟悉的蒸汽机车轰鸣声和喧闹声扑面而来。深红色的霍格沃茨特快喷吐着白色蒸汽，站台上挤满了穿着各色校袍的学生。

“Eva！这里！”

是赫敏的声音。她和哈利、罗恩站在不远处，正朝这边挥手。罗恩怀里抱着一个巨大的纸袋，里面露出巧克力蛙和吹宝超级泡泡糖的包装。

母亲表情难掩担忧，“丽华，记得妈妈的话。去吧。记得写信。”

“我会的。”Eva拥抱了母亲。她能感觉到母亲的身体有瞬间的僵硬，但随即放松下来，轻轻拍了拍她的背。

“平安。”母亲在她耳边轻声说。

然后Eva转身，走向朋友们。

“你们暑假过得怎么样？”赫敏急切地问，棕色卷发在蒸汽中微微颤动，“我和爸爸妈妈去了法国，但大部分时间我都在研究世界杯事件的资料——”