天时有变（第1页）

钦天监的奏报是卯时初递进紫微宫的。

覃密跪在冰凉的金砖地上，双手高举象牙笏板，声音发颤：“自七月望日至九月朔，太白昼见凡二十七日，彗星出北斗，长三丈余，色青白……天官书云，太白主兵，彗孛主灾。臣夜观分野，彗尾扫过井、鬼、柳、星诸宿，对应沉，密，泾三州之地，恐有……”

“恐有什么？”御座上的声音慵懒地打断她。

覃密额头触地：“恐有大旱、蝗灾、兵祸接连而至，百姓流离，社稷……”

“够了。”嬴琰摆摆手，“这些星象之说，朕听得多了。去年你说荧惑守心，要死三公，结果她们一个个活得好好的。”

“覃卿，朕知道你们钦天监清苦，想讨些修仪器的银子。这样吧，从内帑拨一千两，你且退下罢。”

“陛下！星象示警绝非虚言！”覃密急得抬头，“臣已收到泾州八县急报，今夏滴雨未落，秋粮绝收已成定局！若再不早做准备……

“准备？”嬴琰忽然站起身，绣着十二章纹的玄色龙袍拖过台阶，“覃卿，你告诉朕，怎么准备？开仓放粮？泾州升平仓的存粮，去岁就调去平抑江淮米价了。减免赋税？万寿宫的木料钱、道士的丹砂钱，从哪儿出？”

她的声音很轻，却像冰锥刺进覃密耳中：“朕知道天灾要死人。可这天下哪天不死人？饿死是死，战死也是死，被贪官逼死还是死。区别只在于——”她直起身，望向殿外灰蒙蒙的天空，“死得有没有用处。”

覃密瘫软在地。

嬴琰转身，对侍立的官员说：“传旨，命各州县开义仓赈济，不得有误。”

如今这世道，大多数义仓早已空得能跑马——这诏书只是下给天下人看的罢了。官家要的只是一纸仁君的证明，至于百姓能不能拿到一粒米，与她何干？

---

潼州。

文平波跪在干裂的田埂上，双手捧起一把泥土。土是灰白色的，捏在手里就碎成粉末，从指缝簌簌落下。她记得去年此时，这块地还种着齐腰高的粟米，秋风一吹，金浪起伏，母亲站在田头笑，说今年收成好，能给平波攒个买小郎的钱。

如今母亲埋在村后荒坡上，坟头草都枯黄了。死因很简单：县衙来催税，家里只剩三斗粟米，全被抢走。母亲跪着哀求，被衙役一脚踹中心口，当晚吐血而亡。阿姊去县衙告状，被随意安了个罪名，打了三十板子抬回来，回来以后伤口溃烂，熬了七天也走了。

十六岁的文平波，不到半个月内就成了孤儿。

她站起身，望向村庄。三十几户人家，如今只剩七八户还有炊烟。村口的槐树下，几个面黄肌瘦的妇人正在分食一团黑乎乎的东西——是剥了树皮、捣碎混着观音土的“饼”。一个三四岁的女娃咬了一口，噎得直翻白眼，她娘赶紧拍背，眼泪掉在孩子稀疏的黄发上。

“平波姐……”身后传来怯怯的声音。

文平波回头，是同村的二丫，才十岁，瘦得颧骨凸出，眼睛大得吓人。“我娘……我娘昨夜没气了。”二丫说着，却没有哭，眼神空洞得像两个窟窿，“阿姊说，趁着还没硬，抬去后山埋了，免得……免得被野狗拖走。”

文平波喉咙发紧。她记得二丫娘是个爽利妇人，会唱很好听的山歌，去年秋收时还笑着说要给二丫扯块红头绳。如今却成了一具悄无声息的尸体，草席一裹，黄土一埋，连墓碑都不会有。

“你阿父呢？”

“阿父去县城了，说看能不能讨些施粥。”二丫低下头，“可我知道，城里也在饿死人。昨天张姨从县城回来，说城隍庙前每天都有几十个新死的，官府让人用板车拉到乱葬岗，车轱辘印都是血……”

文平波闭了闭眼。她从怀里摸出最后半块糠饼，塞到二丫手里：“拿着。我去县城看看。”

“平波姐！你不能去！”二丫突然抓住她的衣袖，“县衙贴了告示，说要是胆敢聚众闹事，见一个抓一个！昨天村东头的李姨就是去县城，再也没回来！”

文平波摸了摸二丫的头：“放心，我认得字，会小心。”

她转身朝县城方向走去。脚下土地龟裂如蛛网，裂缝深处，能看到去年埋下的粟米秸秆已经干朽成灰。

同一天，潼州，河东道，汾河渡口。

渡船停运了——河水浅得只剩一条浑浊的细流，河床裸露，到处是翻白的死鱼，腥臭味能飘出三里地。

渡口边挤满了人——不，那已经不能算人，而是一群裹着破布的骨架。她们从西边逃荒而来，听说河东道府城有施粥。

一个老妇人抱着孙子和孙男坐在石墩上，孙子大概七八岁，孙男大概五六岁，眼睛半闭，呼吸微弱。老妇人从怀里掏出个布包，层层打开，里面是半块硬如石头的麦饼。她用唾沫濡湿饼子，一点点掰碎了喂给两人。两人吞咽得都很慢，每咽一口，瘦小的脖子就痉挛一下。