尾声(第3页)
这期间,鱼玄机在山西结识的才子左名场到长安参加科举考试,二人有过一段交往。有野史小说描写说左名场容貌酷似李亿,鱼玄机不过借他聊以安慰而已。但这之后不久,鱼玄机正式更名为鱼玄机,似已翻然醒悟,有与过去决裂之意。
幻想虽然破灭,希望却没有就此沉沦,她依旧是“门前红叶地,不扫待知音”,希冀能找到一份真正的爱情。只是,那些男人都似漂浮不定的灞上柳絮,只是在她生命中匆匆飘过。这使得她对男性有了更清醒的认识,不愿意再被男性掣肘人生,以致不久后便写出了“易求无价宝,难得有心郎”的千古名句。
咸通九年(868年),鱼玄机因“戕婢”事件被捕入狱。事情的经过据说是这样的:有一天,鱼玄机因邻院邀请出门,临行前叮嘱婢女绿翘说:“如果有客人登门,便告知我在何处。”绿翘答应了。然而当天日暮回来,绿翘告知说:“某客来过,知炼师不在,未下马便走了。”鱼玄机由此怀疑绿翘与某客有染,夜里掌灯关门盘问。绿翘回答说:“我执巾盥伺候炼师数年,一直检点,不令有似是之过。某客到后敲门,我只隔门答道:‘炼师不在。’客无言,策马而去。若云情爱,不蓄胸襟多年矣。”鱼玄机听了更加生气,便脱光绿翘衣服拷问,鞭笞百数。绿翘始终不肯承认与某客有私,垂死之时,索要了一杯水,以水酹地,说:“炼师欲求三清长生之道,而未能忘解佩荐枕之欢,反以沉猜,厚诬贞正,我今必死于毒手矣。无天则无所诉,若有,谁抑我强魂?是不蠢蠢于冥莫之中,纵尔**佚!”说完便倒地身亡。鱼玄机想不到弄出了人命,大为恐慌,便悄悄将绿翘埋在了后院。有旁人问起,便说绿翘与人私奔逃走了。后来某一日,有客人到咸宜观宴饮,又到后院小便,“见青蝇数十集于地,驱去复来。详视之,如有血痕且腥”。他感到很奇怪,便悄悄告诉了仆人。仆人兄长刚好是亲仁坊的街卒,曾经向鱼玄机借过钱财,但鱼玄机未予理睬,正怀恨在心,听说后立即带人赶到咸宜观后院,挖出绿翘尸体,犹自“貌如生”。鱼玄机被捆送到京兆府,对杀婢一事供认不讳。她入狱后,有许多朝士为她开脱说情。京兆尹温璋也不敢轻易决断,便“表列上”,意思是将案情写成奏章上奏皇帝,请皇帝决断。然而,到了这年秋天,鱼玄机还是以杀人罪名被杀。
正是在监狱中,鱼玄机写下了千古传诵的《赠邻女》一诗。诗中表现出独特的叛逆性,既有女子渴望追求爱情的大胆表述,也充分认识到女性自我价值的自信,向男尊女卑的时代发出了强烈的抗争之声。
鱼玄机“戕婢”一案,实在有诸多可疑之处。且不说案情经过离奇,完全不合常理,单就量刑来说,便令人匪夷所思。唐朝等级制度森严,人分三六九等,有着鸿沟般的等级划分。绿翘是奴婢的身份,《唐律》中规定,“婢乃贱流,本非俦类,奴婢并同畜产”。就是说,绿翘的地位,在她主人的眼中,跟一匹马、一头羊,没什么区别。鱼玄机杀死了绿翘,一般情况下,只需被官府杖打一百就可以了事。最严重的情况,也不过是被判流放到边远地区一年而已。而鱼玄机却独独以“戕婢”被杀,其中内幕着实令人怀疑。鱼玄机个性率直,只有她喜欢并愿意交往的人,才能够成为她的入幕之宾。对于那些她看不上的人,地位再高,她也不屑一顾。传说正是因为如此,她得罪了一些了不得的权贵人物。她的被杀,大概正因为如此。今人已经考证,鱼玄机所谓的“戕婢”一事,也是被人刻意陷害,有人杀了绿翘后埋尸于咸宜观后院,再有意挖出,嫁祸于鱼玄机。鱼玄机在监狱中也有“明月照幽隙,清风开短襟”之句,似有为自己辩冤之意。
不论历史真相究竟如何,一代传奇女诗人鱼玄机最终以悲剧命运结束了传奇的一生,“白刃血蝤蛴之领,赤棒肉凝脂之肤,人生惨辱,至此已极”。明末清初黄周星也为鱼玄机的被杀深为叹息。但斯人已逝,她的故事以及留下的五十首“缘情绮靡,使事偏能艳动”的诗歌却流传了下来。直至今日,鱼玄机依然是女性文学与社会研究的一个重要课题。
■关于李亿
李亿,字子安,生卒年月不详。李亿的籍贯历来有争议,有人认为他是湖北鄂州人,有人认为他是山西人,甚至有人认为他是江东人,因缺少史料记载,只能从他人行踪及诗歌中的诗意来考证。
公认的看法,认为李亿为山西(今山西)人氏,证据是当时身在长安的温庭筠写过《送李亿东归》一诗,而温庭筠本人也为山西人,山西刚好在长安之东北。
另有一种说法,也是由温庭筠《送李亿东归》诗意来推断,认为李亿是江东人,这样才能完全符合“东归”的字意。另鱼玄机有诗《浣纱庙》一首,是关于西施的咏史诗,也被认为是鱼玄机跟随李亿到过江东的证据。
不过作者更倾向于认为李亿为荆楚鄂州(今湖北武昌)人氏,鱼玄机的行踪更契合这种说法。鱼玄机生平只有两次远游,一次为荆楚之游,一次为山西之行。根据她的诗意来推断,她去荆楚是为了寻找李亿,而到达目的地鄂州后不得不与爱人隔汉江相对,显然是因李亿正妻不容的缘故;去山西则是因为她与河东节度使刘潼交往,在其府中做幕僚。由这两次远游可以推断,李亿应为鄂州人。根据温庭筠《送李亿东归》字意来看,也完全说得通,因鄂州也在长安之东南,也可以称作“东归”。
另关于鱼玄机任刘潼幕僚一事,普遍的看法是认为李亿在刘潼府中为幕僚,同时携带鱼玄机上任。坚持此说者无非认为女子做幕僚于情理不合,但鱼玄机本身就是个疏旷不拘的女子,自负有男子之才,所以作者认为她做幕僚是相当可信的。不过根据鱼玄机诗意来推测,李亿这一段时期人也在山西。二人之前本已经分手,此次山西之行,导致鱼玄机再次旧情复燃,即使后来她回到长安,继续做她的女道士,也始终对这段生活追忆不已。
无论真实情况如何,李亿的生平绝大部分事迹不可考是无可争议的事实,籍贯有争议只能进一步证明他在历史上的无足轻重。他得以留名青史、为人注意,最主要的原因是因为他曾经娶了女诗人鱼玄机为妾,不然的话,他的人生履历中也只能留下大中十二年(858年)戊寅科状元这一笔。
据《文献通考》及《登科记考》等书记载,终唐一朝,一共举行过二百六十五次科举考试,因各种原因只产生了二百五十二个状元。作为其中的一个状元,李亿生平事迹不见记载,也无任何诗文传世,可见此人性情软弱,实在不足以成事,而被他抛弃的女子鱼玄机却留下了一卷诗集,并以其独特的魅力引来后世无限的遐思。鱼玄机后因杀人而被处死后,李亿亦不知所终。
■关于温庭筠
温庭筠,本名温岐,字飞卿,山西祁县人。少敏悟,文思神速,韵格清拔,诗、词、赋俱佳,与李商隐齐名,时人称“温李”。不过跟李商隐一样,温庭筠终身失意于仕途,以致写下来“今日爱才非昔日,莫抛心力作词人”的激愤诗句。
温庭筠一生,逸事颇多。除了文才好外,他还精通音律,“有丝即弹,有孔即吹”,“最善鼓琴吹笛”,能达到如此地步,真可谓神人,已经达到了武侠小说中飞花摘叶即可伤人的境界了。可惜大才子也并非没有缺陷,《北梦琐言》中记载温庭筠其人相貌奇丑,外号“温钟馗”,外貌形象与他温文尔雅的名字全然不符。
又传闻温庭筠年轻时是个不羁浪子,他游迹江淮时,住在亲戚姚勖家。姚勖当时任扬子留后,经常接济财物给温庭筠,但温庭筠却不务正业,将这些钱都花在了青楼里面。姚勖知道后怒其不争,用板子痛打了温庭筠一顿。后来温庭筠屡次参加科举不第,他姐姐温氏认为弟弟是被姚勖打傻了的缘故。刚好有一次姚勖来拜访赵颛(温庭筠姐夫),被温氏一把扯住,一把鼻涕一把泪地说:“我弟年少宴游,人之常情,奈何笞之,迄今遂无成,安得不由汝致之。”姚勖又气又恼,回家后竟然因此而病死。
关于温庭筠的真实生平,素来争议不断,本文以鱼玄机为中心,不及细考证温庭筠行踪,因而采用普遍观点:大中十年(856年)以前,温庭筠人在京师长安,并参加了大中九年(855年)的科举考试,这也是温庭筠最后一次参加进士考试,因其帮助左右考生作弊,搅扰场屋,弄得满城风雨,于次年被贬为随县尉。小说中所提到贬斥敕书即为原文引用,为时任中书舍人的裴坦所制,是当时传诵极广的敕文。温庭筠赴任随县尉时,路过襄阳,为节度使徐商所留,从此一直呆在襄阳。
咸通二年(861年),徐商已经调去长安,温庭筠也不得不前往江东。
咸通四年(863年),发生了温庭筠因为犯夜禁被虞候折齿败面一事,他随即前往长安求助权贵雪冤。此时,他已经五十一岁。小说中将温庭筠在江东折齿败面的故事提前到了他的青年时期。
咸通六年(865年),温庭筠出任国子助教。
咸通七年(866年),以国子助教主持国子监试。之前不断扰乱科举的温庭筠突然变得公正严格,并将所试诗文公布于众,杜绝了因人取士的不正之风,由此得罪了宰相杨收,不久即贬为方城尉,未到任,之后生平不可考。
鱼玄机与温庭筠的交往,应该是自大中十年以前开始,她写给温庭筠的两首诗中,颇有怨意,表明二人交往日久。
而传说温庭筠在县传舍遇到微服出行的皇帝,因不认识龙颜、傲然诘问一事,本是发生在唐宣宗身上。据五代时人孙光宪所著《北梦琐言》记载:温庭筠当时问道:“公非司马、长史之流?”唐宣宗回答说:“非也。”温庭筠又问道:“得非六参簿尉之类?”唐宣宗说:“非也。”他堂堂皇帝之尊,竟然被对方如此看成是司马、长史、参军、主簿、县尉之类的芝麻小官,当然很不高兴。不过在小说中,则将故事原封不动地移植到了唐懿宗身上。特意说明。
■关于李可及
李可及是唐朝第一个被封朝廷官职的伶官,且官任威卫将军,算是史无前例。其人生平事迹不详,善音律,是当时红极一时的歌星,为皇帝宠幸不说,还被京师士民疯狂地追捧。可见追星一事,古已有之。
■关于韦保衡
韦保衡,字蕴用,京兆人。祖父韦元贞、父亲韦悫都是进士及第,所以,他也算是出身于书香门第。韦保衡虽然也是进士及第出身,但是这却并非来自他的真才实学。当时他的座师(科举制度下,主考官被称为座师)是王铎。王铎认为韦保衡并非有真才实学,因此不打算录取。但韦保衡仪表堂堂,英俊潇洒,为唐懿宗所瞩目。大概在这时候开始,皇帝心中就打算将韦保衡选为爱女同昌公主的驸马了,不过当时公主的年纪还小,自然不便明言。于是,唐懿宗出面干预,韦保衡总算进士及第。但与他同科的人都知道是怎么回事,“保衡以幸进无艺,同年门生皆薄之”(《旧唐书·卷一百七十九·萧遘传》)。
咸通十年(869年)正月初九,同昌公主下嫁右拾遗韦保衡,诏以保衡为起居郎、驸马都尉。唐懿宗倾宫中珍玩作为公主嫁妆,赐公主宅第于广化里,宅第窗户皆以宝玉装饰,井栏、药臼、槽匮用金银装修,又以金缕编织箕筐,赐钱五百万缗,竭尽奢侈豪华。同昌公主家有一种“澄水帛”,长约八九尺,似布又比布细,色亮透明,光可照人。
据说帛中有龙涎,能消暑。夏日炎炎的时候,将其挂在房子里,满座皆觉凉爽,暑气全无。同昌公主又用红琉璃盘盛夜明珠,家里晚上光明如昼。
而韦保衡娶了同昌公主后,便开始青云直上,由翰林学士开始,升到郎中、中书舍人、兵部侍郎承旨、开国侯,一直到集贤殿大学士,年纪轻轻的就跻身于宰辅的高位。十分可惜的是,金枝玉叶的公主出嫁的第三年,不幸染病,不治身亡。唐懿宗思念爱女,悲痛交加,不但自制挽歌,还命宰相以下官员尽往吊祭。二十多名为公主看病的太医都被处斩。宰相刘瞻和京兆尹温璋上表力谏,均被贬出京师,温璋由此自杀。
韦保衡当了宰相后更加目空一切,对座师王铎、同学萧遘、于籍等均打击报复。然而唐懿宗病死后,韦保衡恩宠渐衰,不久被贬,后被赐死。